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L'immagine che ritorna piu ricorrente quando penso a Distretto X &
quella del cannocchiale rovesciato; Distretto X infatti non & stato uno
strumento in mano ai musei per andare a cercare il proprio pubblico, un
progetto per avvicinare al museo un certo numero di nuovi visitatori. Al
contrario e stato un progetto nato con l'intenzione di portare il museo
fuori di sé, di avvicinare il museo a un nuovo pubblico, e non viceversa:
un modo per far percepire a una intera comunita il museo come qualco-
sa di vicino, raggiungibile, proprio.

Per fare questo Distretto X ha rovesciato le logiche ricorrenti dell’au-
dience engagement; non ha cercato di “conquistare” nuove fasce di
utenza, ma al contrario ha scelto di lasciarsi conquistare da nuovi vi-
sitatori, semplicemente assicurando la possibilita di un dialogo aperto,
autentico e paritario; un dialogo all’interno del quale la lingua istituzio-
nale e tecnica del museo ha accettato di confrontarsi con una narra-
zione diversa, assicurandole identica dignita e riconoscimento, pur nel
rispetto delle competenze e dei ruoli.

Distretto X € nato all’interno del piano strategico del Comune di Milano
sui distretti museali cittadini, uno studio volto a connettere in maniera
costruttiva ed efficace i musei civici della citta con lo stesso territorio
cittadino, in particolare con quelle enclave territoriali dove i musei civici
sono da sempre concentrati e riconoscibili, il Parco Sempione, Piazza
del Duomo, i Giardini di via Palestro, l'ex area Ansaldo; e nell’lambi-
to di quei territori con le comunita di riferimento, con le persone che
abitano quei quartieri, con l'identita sociale, antropologica, economica

e culturale di quelle parti di citta e, attraverso di esse, con il resto del
territorio cittadino.

Proprio in quest’ottica Distretto X e andato alla ricerca di quelle parti di
comunita che abitano i quartieri dei nostri musei, che li caratterizzano,
che li riconoscono come propri e che in quei territori giocano un ruolo
importante e riconosciuto; & nato in questo modo il rapporto con la
comunita LGBTQ+, il suo coinvolgimento all’interno di una proposta di
lettura dei musei del distretto di Porta Venezia che fornisse degli stessi
una narrazione nuova e originale, costruita espressamente attraverso il
coinvolgimento di questa parte di comunita all’'interno dell’esperienza
del museo, attraverso il confronto con i suoi spazi, il suo patrimonio, le
sue narrazioni, al fine di consentire la scrittura di una narrazione nuova,
originalissima, basata sulla esperienza viva che degli oggetti e dei luoghi
hanno fatto gli stessi visitatori.

Oggi quella narrazione trova la forma di un vero e proprio “racconto
dei musei”, pubblicato in questa forma, che e il frutto a sua volta di
una collaborazione nata all’interno di Progetto X con lo IED di Milano;
non un catalogo scientifico, anche se racconta le opere dei musei, forse
nemmeno una guida nel senso tradizionale del termine; ma piuttosto
un nuovo accompagnatore, un diario di voci che hanno percorso le sale
dei musei e vi hanno portato dentro la propria esperienza e la propria
proposta di lettura, che si viene ad aggiungere e non a sostituire ai tradi-
zionali strumenti editoriali di supporto alla visita. Il frutto di un dialogo,
al quale si spera che il lettore desideri aggiungere la propria voce.

Marco Edoardo Maria Minoja
Direttore Cultura - Comune di Milano



Il primo corso Scuola del Patrimonio della Fondazione Scuola dei beni
e delle attivita culturali, iniziato nell'ottobre 2018, volge ormai verso la
conclusione delle attivita. Gli allievi, dopo un primo anno di formazione
in aula, stanno svolgendo il periodo di internship che avra come risulta-
to una ricerca applicata presso gli Enti che li hanno accolti.

| percorsi di internship che sono stati costruiti per ciascun allievo sono
stati molto diversi fra loro, rispecchiando le specializzazioni di partenza
e gli interessi progettuali degli Enti ospitanti (biblioteche, archivi, mu-
sei statali e civici, parchi archeologici e imprese private); sono riusciti
comunque a toccare alcune delle questioni di maggiore interesse nel
campo della gestione e valorizzazione dei beni culturali, dimostrando
che esiste un ampio spazio per nuove ricerche proprio nell’ambito d’e-
lezione del progetto della Fondazione, che vuole formare nuovi profes-
sionisti della cultura capaci di aggiungere ad una solida preparazione
accademica nuove competenze trasversali.

Per tutte le ricerche nate da questo primo corso & stata sviluppata una
riflessione critica sulla metodologia da adottare: cosi & stato anche per
quella di Samuele Briatore, di cui questo catalogo & uno degli esiti. L'al-
lievo si & proficuamente interrogato sull’approccio da utilizzare per fare
incontrare i musei di un distretto milanese con una delle comunita che
in quel territorio vivono e si riconoscono. Il progetto Distretto X non ha
riflettuto astrattamente sul tema dell’identita di genere e sui suoi nessi
con la rappresentazione, ma ha costruito un percorso metodologica-
mente corretto (e replicabile) che riuscisse a coprire la distanza fra i

musei e una comunita di pubblico potenziale, immaginando una serie
di momenti di co-progettazione specifici per quel gruppo di persone e
per quei musei.

Il progetto, nato per favorire un incontro diretto fra un nuovo pubblico
e le collezioni, ha inoltre saputo reagire alla contingenza, e spostarsi
online, riproponendo, seppure trasformati, gli elementi che hanno reso
produttivi i laboratori: opere selezionate con 'aiuto dei curatori, dispo-
nibilita dei partecipanti e capacita di un ascolto partecipe ma capace di
guidare i contributi dei singoli.

Con questo lavoro la Direzione Cultura del Comune di Milano ha per-
messo a Samuele di svolgere un’azione pilota per testare sul campo
'idea di riorganizzare l'offerta culturale civica in distretti territoriali.
| direttori d’area e i curatori dei musei hanno messo a disposizione la
loro competenza per costruire il lato curatoriale dell’iniziativa, sele-
zionando le opere che meglio si prestavano a essere inserite nel nuovo
percorso tematico. A sua volta la comunita LGBTQ+ ha accolto questa
nuova proposta e ha partecipato con vivacita al progetto, mettendo
a disposizione le proprie letture emotive delle opere dei musei del
distretto Giardini.

Cosi & nato un progetto veramente condiviso, replicabile e generativo,
che rimane patrimonio di chi ha partecipato alla sua realizzazione, di
chi in futuro vorra visitare i musei utilizzando questa guida, e della Fon-
dazione Scuola dei beni e delle attivita culturali che vede concludersi un
percorso coerente con le proprie finalita.

Carla Di Francesco
Direttrice Fondazione Scuola dei Beni culturali e delle Attivita Culturali



Introduzione

Distretto X nasce come una sfida, € stato un salto nel vuoto, un’‘azione
partita con l'obiettivo di coinvolgere la comunita LGBTQ+ e la realta del
territorio di Porta Venezia nella creazione di nuovi significati e di nuove
letture sul tema dell’identita di genere e dell'orientamento sessuale grazie
ad azioni civicamente coscienti. “Cosa” volevamo fare era molto chiaro
ma “come” si sarebbe realizzato era una variabile determinante per la
costruzione del progetto. Le strade da percorrere erano due: la prima era
rappresentata da un’azione decisa a priori, presentata e poi condivisa
con le comunita coinvolte, la seconda era cercare di capire il territorio
e gli attori che possedevano una storia nella riflessione sull’identita di
genere, le realta associative del mondo LGBTQ+, i centri di ricerca che si
occupavano di questi temi e i professionisti coinvolti nella costruzione di
un dibattito contemporaneo. Creare dei momenti di scambio e incontro
con tutti gli attori senza una soluzione prestabilita ma solo scegliendo
l"ascolto e lo scambio e uno sguardo comune di co-progettazione di un’a-
zione. La seconda via, quella che abbiamo scelto, sicuramente si presen-
tava come la piu complessa da gestire, quella che vedeva il suo percorso
ricco di imprevisti e di incognite, quella che si poggiava su un terreno
farraginoso, ma quella che poneva al centro della riflessione un processo
e non un risultato.

Tante sono le domande nate durante la messa a punto di una metodo-
logia che potesse, in primo luogo, rispettare le comunita coinvolte e far
fede alla mission dei musei. Il progetto vuole rispondere alle istanze
contemporanee che, come espresso nella Convenzione di Faro, devo-
no riconoscere una responsabilita individuale e collettiva nei confronti
dell’eredita culturale e, in linea con quanto definito da ICOM, il museo
& un’istituzione permanente al servizio della societa, e del suo sviluppo,
aperta al pubblico, che effettua ricerche sulle testimonianze materiali
ed immateriali dell'uomo e del suo ambiente. La risposta alle tante do-
mande & avvenuta grazie all’incontro e allo scambio con le tantissime
realta presenti sul territorio milanese, ognuna ha fornito una parte della
risposta, Distretto X & stato un quadro dipinto a pitu mani il cui potere
& racchiuso nel processo. Il concetto chiave sotteso nell’azione & quel-
lo del dono e della condivisione: ai partecipanti agli incontri e stato
chiesto di riflettere su un‘opera scelta e di condividere una personale
narrazione partendo da una riflessione di genere nata da un‘emozione,
un sentimento, una sensazione scaturita dall’incontro con l'opera. Con-
dividere un proprio pensiero e renderlo fruibile & stato un dono volto
alla creazione di nuovi significati che possano arricchire e moltiplicare le
letture esperienziali delle opere o dell’esperienza delle fruizioni.

Il progetto si inserisce all’interno di un dibattito europeo (e non solo), che
da qualche tempo si sta interrogando sulle metodologie per includere il
territorio e le realta presenti nei processi di narrazione degli istituti cul-
turali amplificando i significati culturali e le letture: due casi determinanti

sono quelli dell’Hermitage Museum di Amsterdam e della Tate Britain di
Londra. Ad Amsterdam l'Hermitage Museum con il progetto New Narrati-
ves si e interrogato sul come raccontarsi attraverso le tematiche LGBTQ+
creando un forte legame fra le collezioni del museo e la storia della comu-
nita. Grazie a un volontario dell’istituzione i partecipanti al tour riflettono
partendo dalle opere sulle tematiche di genere e ragionando sulla storia
del proprio Paese, un modello della citta diventa lo spunto per ripercor-
rere alcuni momenti significativi per la comunita come punizione inflitte
o l'Olocausto e il triangolo rosa. L’azione messa in essere viene definita
dalla ricercatrice Nicole Moolhuijsen come un’espressione di responsa-
bilita rispetto all'idea di concepire un museo e un’istituzione culturale
come organismi prodotti da diverse comunita e al servizio di queste. La
Tate Britain propone una passeggiata tra opere scelte da artisti, curatori
o esponenti della comunita creativa LGBTQ+ del Regno Unito, grazie alle
opere viene esplorata la realta di identita di genere. Questa azione della
Tate riconosce la complessita e la molteplicita delle esperienze possibili
all'interno della collezione, esplorando le diverse possibilita di narrazio-
ne secondo le parole del curatore E-J Scott.

L’esplorazione delle potenzialita del racconto e della narrazione sono
emerse in questi progetti come in Distretto X, che grazie alla generosita
dei partecipanti e alla co-progettazione delle attivita ha potuto adattarsi
alle difficolta che si sono presentate durante il percorso. Distretto X ha
potuto cosi rilevare come l'identita di genere sia importante per "auto-
rappresentazione di sé e della realta che ci circonda, soprattutto nell’e-
spressione artistica e quanto la sessualita sia un elemento identitario in-
torno al quale si costruisce una comunita. Il potere della narrazione non
ha messo in atto un’azione escludente o ghettizzante, al contrario ha
moltiplicato le letture risultando un percorso inclusivo e incentrato sulla
comunicazione all’altro piu che a sé della propria esperienza all’inter-
no degli istituti culturali del distretto, lasciando emergere un ulteriore
potenziale creativo che pud proporre chiavi inedite ai musei, dove una
nuova narrazione puo offrire uno sguardo nuovo a tutti i partecipanti.
Un ringraziamento speciale per la realizzazione di questo progetto &
rivolto a Marina Santi Amantini, Antonella Andreotti e Francesca Neri.

Samuele Briatore

Sul Racconto

Il sole, la luna, una gabbia, un fucile, nove canne di bambu, un riccio
di castagna, otto alberi, un cumulo di terra, cinque sassi, una mela,
un nido, due uova e quarantacinque animali: la mia prima esperienza
pratica di racconto non e affiorata dalla scrittura ma dalle immagini.
Pil precisamente dalle dodici tessere combinabili di cui & fatto “Il gioco
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delle favole” di Enzo Mari. Standomene comodamente seduta sul pa-
vimento della mia cameretta potevo, incastrando una carta nellaltra,
costruire storie. Orso o tartaruga, gallo o pantera, formichiere o corvo,
lupo o cervo? Sceglievo i miei protagonisti e animavo le mie avventure
senza regole da rispettare: il mondo vegetale interagiva con quello ani-
male, oggetti costruiti dall’'uomo non erano suo unico appannaggio, e
anche i minerali intervenivano nella narrazione. La possibilita di capo-
volgere le situazioni e i significati di volta in volta mi appassionava - la
gabbia, ad esempio, poteva essere riparo un giorno e prigione il giorno
successivo. Da bambina mi piaceva giocare con le favole, pronunciarle
ad alta voce, farle ascoltare e quel piacere, da allora, non & mai svani-
to. La narrazione & una necessita che riguarda tutti noi perché tutti noi
viviamo nelle storie, siamo storie, le usiamo e le cerchiamo. A qualcuno
piace ritrovarsi in quello che ascolta, immedesimarsi, provare il confor-
to dell’identificazione. Qualcun altro invece preferisce racconti che lo
portino lontano dal proprio vissuto e che gli permettano di connettersi
con storie che non sono la propria. Si cercano racconti per tornare in-
dietro nel tempo e per sbirciare il futuro. La narrazione serve per dare
significato e senso, per provare emozioni, per organizzare il pensiero,
per creare bellezza, per dare voce alle proprie vicende e risonanza a
quelle di altri. Il racconto pud essere anche un modo per incontrare
se stessi e per imparare a conoscersi: personalmente ho scritto storie
per rispondere a quelle lette, per sperimentarmi in contesti e situazioni
diverse, per mantenere un legame o per crearlo, per fare domande, per
mettere alla prova le risposte. Tanto € importante raccontare e rac-
contarsi quanto credo sia fondamentale prestare attenzione al mondo
dell’ascolto. Tornando al mio “incipit” con il gioco delle favole ricordo
che congiuntamente al piacere dato dall’invenzione si & formato il de-
siderio di ascoltare: i libri letti da mamma e papa, le favole alla radio,
il teatro, il cinema e anche la musica. L’uno nutriva l'altra e viceversa.
Credo che l'esigenza del racconto non possa prescindere dalla dimen-
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sione dell’ascolto, dimensione che porta con sé l'apertura a mondi e
contesti differenti dal proprio e richiede la capacita di saperli accogliere,
anche abbandonando la propria zona di conforto. Questo mi pare ancor
piu centrale in un tempo - come quello attuale - cosi saturo, frenetico,
chiassoso. | ritmi e le formule del nostro quotidiano sembrano portarci
distanti dall’ascolto dell’altro - e forse anche di se stessi - proponendoci
una condizione in cui cid che viene chiamato condivisione poco ha a che
fare con 'adesione e la partecipazione se non in modo fatuo. | raccon-
ti degli altri sono antidoti fondamentali rispetto a un’autoreferenzialita
tossica, possono - anche in tempo di epidemie - venirci in soccorso per
rallentare, per mettere in discussione cio che si sa o che si & convinti di
sapere in favore di visioni piu ricche, complesse, interessanti.

In pil di un‘occasione mi sono trovata a pensare che i racconti abbiano un
grande potere e che vadano accolti e portati con sé come si farebbe con
oggetti magici, talismani capaci di far correre nuova aria nelle stanze ri-
maste chiuse per troppo tempo o illuminare angoli dove la luce sembrava
destinata a non arrivare mai. | racconti possono scatenare le nostre pau-
re ma anche ridimensionarle, i racconti insegnano e fanno fantasticare,
suggeriscono, provocano, cullano e possono aiutarci tanto a fare ordine
quanto a testare il piu folle disordine. Si racconta per esplorare mondi
reali, virtuali o impossibili, per prevedere cio che sara e per mantenere
nitida la memoria. Si racconta e si ascolta per essere liberi, vitali e vivi.

Francesca Scotti

Comunicare Distretto X online: da Instagram ai workshop virtuali

Lasamuse e un team nato in risposta all’esigenza di comunicare arte e
cultura sui social media, unendo cinque giovani professioniste con com-
petenze artistico-manageriali e comunicative complementari. Prenden-
do da Distretto X i propri natali, Lasamuse ha seguito la comunicazione
e la linea editoriale per questo progetto, con il sostegno della Direzione
Cultura del Comune di Milano.

Due sono stati gli strumenti e percorsi metodologici messi in atto: da
un lato, la comunicazione attraverso Instagram, dall’altro la fotografia
come mezzo di documentazione visiva, ma anche come possibilita di
creare una nostra identita estetica.

Il percorso ‘social’ e digitale

Per quanto riguarda la comunicazione social, abbiamo tratto ispirazione
da due esempi di “best practices”, uno internazionale - il Centre Pompi-
dou di Parigi - e uno nazionale - la Galleria degli Uffizi.

Nell’approccio stilistico abbiamo seguito l'esempio della pagina In-
stagram del museo parigino, dove ogni riga di tre post del feed risulta
omogenea per estetica e contenuto. Questa tattica permette una vi-
sualizzazione ed utilizzo duplice della pagina Instagram: visitandola,
si gode dell’impatto visivo del feed come insieme olistico, mentre ogni
post, anziché prefigurarsi come un frammento di un puzzle, risulta in sé
gradevole oltre che ricco a livello contenutistico.

Degli Uffizi abbiamo ripreso la scelta strutturale dell’utilizzo del solo In-



stagram come veicolo per la comunicazione digitale. Instagram & il ca-
nale social visuale per eccellenza, oltre ad essere il terzo social network
piu utilizzato in Italia con 19 milioni di utenti attivi mensilmente." In-
stagram, inoltre, permette una fortissima diversificazione dei contenuti
come post, stories, video in diretta e cortometraggi (attraverso IGTV).
La pluralita di linguaggi audiovisivi possibile all’interno di Instagram
permette un racconto tanto eclettico e multiforme quanto lo stesso pro-
getto Distretto X. Questo elemento della nostra strategia si identifica
con la scelta del tone of voice con il quale comunicare al pubblico. Trat-
tandosi di un progetto basato su condivisione di storie e riflessioni, il
tono di Distretto X e semi-istituzionale - per riflettere il tenore dei musei
partner -, ma anche narrativo, per legarsi armoniosamente al mondo
dell’intimita e della consapevolezza di genere.

Al centro & stato posto lo storytelling visivo, del racconto dei luoghi dei
workshop e dei loro protagonisti, delle opere d’arte e delle riflessioni
scaturite dal progetto.

A livello estetico ci siamo basate su una commistione di elementi foto-
grafici, di illustrazione, cosi come di elementi grafici minimali. Siamo
partite da una mappa illustrata dei luoghi di Porta Venezia, in una dupli-
ce dimensione: da un lato il legame con il territorio proprio del Comune
di Milano, dall’altro la volonta di sottolineare 'importanza, anche a li-
vello visivo, del museo come un luogo da scoprire e riscoprire.

Il percorso fotografico

Comunicare Distretto X ha dato a Lasamuse l'opportunita di essere pre-
senti in prima persona ai workshop secondo la metodologia tipicamente
antropologica dell'osservazione partecipante. Durante ogni workshop
erano presenti piu componenti del collettivo Lasamuse per raccogliere
materiale fotografico, video, testi e illustrazioni, poi selezionati e condi-
visi sulla pagina Instagram di Distretto X.

| workshop accompagnavano ogni partecipante in un percorso di rifles-
sione e introspezione, da documentare con delicatezza.

E per questo che si & avuto un approccio alla documentazione fotografi-
ca il meno invasivo possibile. Eccessivi “click” della macchina fotografi-
ca, uniti a una presenza ingombrante della fotografa, avrebbero distrat-
to i partecipanti dal percorso emotivo in atto, snaturando cosi l'essenza
dell’evento. Il valore intrinseco di questi momenti e il nostro desiderio
di riportarli fedelmente online ci ha spinte a ripensare il nostro lavoro
di documentazione dei workshop non solo come la cattura di immagini
ma, anche e soprattutto, come un ascolto metodico e attento attraverso
appunti e annotazioni.

Portare Distretto X online

L'uso di Instagram & stato un‘opportunita per continuare il dialogo con
la comunita e mantenere vivo e costante lo scambio di informazioni e
aggiornamenti.

" Fonte: https://www.slideshare.net/DataReportal/digital-2019-italia-it-january-
2019-v02

Nel momento di emergenza iniziato a marzo 2020 e in piena fase di svol-
gimento dei workshop, Distretto X si avvicina al movimento #museichiu-
simuseiaperti, per portare, virtualmente, i musei a casa delle persone.
Ed e cosi che & nata lidea di trasferire i workshop di Distretto X online.

| workshop di Distretto X in digitale, nonostante le ovvie limitazioni,
sono stati particolarmente apprezzati e partecipati, oltrepassando an-
che i confini regionali. Momenti di introspezione e tenerezza, prima
valorizzati dall'immersione nell’ambiente museale, si facevano ora piu
intimi con l'ingresso nelle case dei partecipanti, aggiungendo un’inedita
dimensione di convivialita nella cornice del progetto.

L’iniziativa online dei workshop virtuali ha permesso una crescita del
profilo Instagram, grazie alle operazioni di promozione organica messe
in atto. Fra il 10 marzo e il 5 aprile abbiamo cosi raggiunto un engage-
ment rate totale del 10% (un buon engagement rate parte dal 3-6%)2.
Vantare una percentuale cosi alta & un chiaro segno di un profilo attivo,
una prova che le persone che ci seguono hanno avuto interesse genuino
per il progetto e hanno partecipato attivamente alla community virtuale
che si e creata grazie al nostro profilo.

Distretto X ha avuto una doppia vita, online e offline. In entrambe le
modalita ha mantenuto la stessa profondita e impatto emotivo: questo
ci insegna che la punta di diamante di Distretto X sono le storie che lo
animano, a prescindere dal contesto in cui nascono.

Chiara Natali, Valeria Bevilacqua,
Veronica Franco, Viola Pierozzi, Violetta Tonolli
Lasamuse - Comunicazione Culturale

2 L'engagement rate & la percentuale che si ottiene misurando il numero di fol-
lowers e la loro interazione, un engagement rate alto significa una community at-
tiva e non solo un account da molti followers, i quali possono essere anche fake,
comprati o frutto di bot.
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Porta Venezia.... una porta, un luogo non luogo

La scelta di arrivare col Pride a Porta Venezia, la scelta di “muoverci”
con eventi nella zona di Porta Venezia, nasce dalla volonta di dare al
Pride, e a tutto cio che gli ruota intorno, un senso, un concetto che
attinge proprio dal ruolo che le Porte “portano” con se.

Porta Venezia era il sistema di accesso ad una citta, ad una societa e alla
sua cultura; era uno spazio non spazio, un luogo non luogo che, a seconda
dell’uso fatto, definiva, proteggeva e/o chiudeva o apriva Milano al mondo:
a seconda dell’uso fatto dava anche il “significante” a quella porta.

E cosi puo essere anche oggi.

Porte e muri sono non luoghi che delimitano spazi di esistenza. Se ci di-
mentichiamo di questo, possiamo annullarli e trasformarli in spazi mate-
riali di proprieta. Quando apriamo quella porta, affermiamo quello che sia-
mo, quello che vogliamo essere e/o diventare. Con quel gesto affermiamo il
senso di quella porta: essere un muro escludente o un abbraccio.

Aprire la porta, aprirsi agli altri, vuol dire aprirsi alle altre culture, vuol
dire permettere agli altr* di arricchire le nostre vite.

Aprirsi & 'unico modo che abbiamo per crescere e amare.

Fabio Pellegatta

Genere, orientamenti sessuali, spazi museali: disuguaglianze ed inclusioni

L’accesso alla cultura & un diritto umano universale, sancito dall’art. 27
della Dichiarazione Universale dell’'Uomo e dalla Convenzione di Faro del
2005 (Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredita
culturale per la societa), che definisce la cultura attraverso i binomi ter-
minologici di bene collettivo-condiviso e di patrimonio-eredita culturale.
Il museo, spazio fisico della cultura per antonomasia, rappresenta un
luogo denso di significati e significanti. Gli spazi di esposizione museali
sono cruciali per conservare e valorizzare la memoria e l'identita di una
collettivita e in alcuni casi sono stati luoghi di azione e rivendicazione,
arene sociali per questioni legate ai diritti e alle pari opportunita. Un
esempio in tal senso sono le azioni pubbliche agite dalle suffragette in-
glesi per sostenere il diritto di voto femminile. Nel 1914, eleggendo a
privilegiato luogo di protesta la National Gallery di Londra, la suffraget-
ta Mary Richardson - il giorno successivo alla cattura della leader del
movimento femminista Emmeline Pankhurst - squarcio per protesta il
nudo che incarnava lo stereotipo della bellezza femminile: la Venere
con lo specchio del pittore Diego Veldzquez.

Il museo come esperienza sociale pud giocare un ruolo rilevante nel
garantire il diritto alla cultura, rendendola piu inclusiva e partecipata.
Al contempo, la funzione di tutela del patrimonio storico-artistico ope-
rata dai musei pud aiutare a contestualizzare e storicizzare stereotipi e
diseguaglianze, a decostruire lo status quo e i discorsi normativi, inte-
grandoli e modificandoli, apportando pluralita e narrazioni alternative. |
musei possono essere un potente strumento per mettere in discussione
molte questioni legate a etnia, classe, genere, orientamento sessuale.
Esistono infatti gruppi e persone a maggiore rischio di esclusione nelle
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rappresentazioni museali, una sotto-rappresentazione che influisce an-
che sui destinatari dell’azione educativa offerta dai musei e che riguar-
da nello specifico donne e soggetti LGBTQ+.

Vari studi condotti sia in Europa sia negli USA mostrano che i musei
d’arte espongono molto piu spesso le opere degli uomini rispetto a
quelle delle donne. Inoltre, la storia delle artiste donne e e resta poco
conosciuta anche a causa della scarsa diffusione delle loro opere, che
ha pesato sulla loro visibilita e riconoscimento sociale. La rivendica-
zione di spazi e riconoscimento nel mondo artistico & stato l'oggetto di
diverse azioni femministe. Un esempio emblematico & il manifesto “Do
Women have to be naked to get into the Met Museum?” con cui le Guer-
rilla Girls - un collettivo di artiste femministe impegnate nella lotta con-
tro il sessismo e il razzismo nel mondo dell’arte - nel 1989 denuncio le
discriminazioni di genere al MoMA-Museum of Modern Art di New York:
se '85% dei corpi nudi raffigurati nelle opere artistiche era femminile,
solo il 5% delle opere esposte era di artiste donne.

Anche nel panorama museale italiano le differenze e diseguaglianze di
genere risultano poco rappresentate. Esistono perd musei dedicati alle
donne, appartenenti all'lAWM-International Association of Women’s
Museums: il Museo delle Donne di Merano, il Museo delle Donne Val-
desi di Angrogna (Torino) e il Museo Soggetto Montagna Donna di Olle
(Trento). Ai musei dedicati alle donne, non corrispondono, nel nostro
Paese, esperienze analoghe di musei LGBTQ+. Tra le realta internazio-
nali attive nel promuovere proposte culturali in termini di non discrimi-
nazione sul versante dell'orientamento sessuale sono molto conosciute
quelle situate negli USA (come il GLBT Historical Society Museum di San
Francisco oppure il Leslie-Lohman Museum of Gay and Lesbian Art di
New York, che vanta una collezione di piu di 30.000 opere di artisti/e
queer) e lo Schwules Museum/Gay Museum di Berlino.

Negli ultimi anni i musei sono stati attraversati da un ripensamento in
un’ottica piu aperta ed inclusiva e le tematiche legate al genere e alla



pluralita di orientamenti sessuali sembrano aver acquisito maggior rilie-
vo. Pensiamo, ad esempio, alla storica decisione del Baltimore Museum
of Art di combattere le disparita di genere acquistando, nel 2020, sol-
tanto opere di artiste (secondo alcune stime, infatti, solo il 4% dei pezzi
che ne compongono la collezione sono stati realizzati da donne) e di
dedicare lintero palinsesto espositivo 2020 Vision alle donne. Anche la
rivista Museum International (il periodico edito da ICOM-International
Council of Museums) ha recentemente lanciato una call for papers inte-
ramente riservata alla rilettura delle realta ed attivita museali attraverso
la lente del genere. Un altro interessante esempio ¢ la guida A Little Gay
History (2013) dell’egittologo Richard Parkinsons, curatore della sezione
egizia al British Museum londinese, dedicata alle opere d’arte ispirate-
all'lomosessualita esposte nel museo. In questa direzione va il progetto
Distretto X, nato recentemente a Milano, che, con il coinvolgimento e
l'inclusione della comunita LGBTQ+, vuole valorizzare e arricchire l'of-
ferta di quattro distretti museali milanesi.

Cosa succedera in futuro? La risposta a tale domanda e, oggi, parti-
colarmente difficile. Quando abbiamo iniziato a riflettere sul contenuto
da dare a questo contributo, non avremmo mai immaginato di dover
mettere in discussione la tangibilita dello e nello scambio culturale
all’interno degli spazi fisici museali. L'attuale emergenza pandemica su
scala globale ha modificato repentinamente il nostro modo di vivere e il
modo di intendere la stessa socialita. Le misure straordinarie messe in
atto per contrastare il coronavirus hanno imposto isolamento, distanza
sociale e chiusura degli spazi fisici. Come in tutti i momenti di crisi, stia-
mo assistendo all’accelerazione di alcune trasformazioni sociali, non
ultima la digitalizzazione, anche culturale. | musei stanno accogliendo
questa sfida emergenziale cercando alternative che possano rispondere
allo spazio imposto dall’”io-sto-a-casa” diktat, aprendosi a nuovi spazi,
anche virtuali. Nella temporalita dell’oggi, che pare piu lenta, gravosa e
pesante, si delineano i passi futuri. Nella ricerca di nuove opportunita di
contatto e scambio culturale, ci auguriamo che le vie alternative accol-
gano un’idea di cultura umanamente sostenibile, di visioni partecipate,
di condivisione pubblica e collettiva, nell’esercizio di quel diritto alla
cultura che costituisce un valore umano universale.

Cristina Quartararo e Elisabetta Ruspini
ABCD-Centro Interdipartimentale per gli Studi di Genere
Universita di Milano-Bicocca: https://abcd.unimib.it/

Per una museologia empatica

E un dato di fatto che spesso le collezioni museali - e i criteri di scelta
tra gli oggetti da esporre e quelli da tenere nei depositi - sono il riflesso
di vicende storiche, politiche, ambizioni personali o dinastiche, e modelli
culturali. Dietro la celebrazione dei valori presumibilmente “universali”
dell’arte e della bellezza agiscono canoni, che spesso sono il riflesso di
posizioni di potere. Anche il linguaggio accademico, della critica d’ar-
te e della filologia, pur pretendendo di essere neutro e obiettivo & stato
spesso, inconsapevolmente, un complice di tale sistema storico di valori.

Viceversa, il progetto “Distretto X: Sguardi Plurali sui Musei” immette nei
dispositivi della museografia punti di vista nuovi, che mobilitano il nostro
patrimonio artistico e lo fanno risuonare con orizzonti di senso soggettivi.
In questo, raccoglie l'invito della Convenzione di Faro, sottoscritta dal
Consiglio d’Europa nel 2005, che ha giustamente riconosciuto che l'ac-
cesso all’eredita culturale & un diritto e che essa e parte integrante della
partecipazione alla vita sociale. Esiste “una responsabilita individuale e
collettiva” nei confronti dell’eredita culturale, recita la Convenzione, e la
sua conservazione ha come obiettivo “lo sviluppo umano e la qualita della
vita”, per la “costruzione di una societa pacifica e democratica, nei pro-
cessi di sviluppo sostenibile e nella promozione della diversita culturale”.
Ecco che allora linvito a interpretare il patrimonio a partire dai vissuti
soggettivi di diversi cittadini e cittadine LGBTQ+, seguendo la chiave
dell’lempatia e delle emozioni, non & né una velleita da ingenui e igno-
ranti, né un atto di arroganza o di colonizzazione intellettuale, né inten-
de sovvertire e opporsi antagonisticamente ai discorsi della storiografia
d’arte. Semplicemente ci fa osservare che le opere, sottratte alle casel-
le in cui la storiografia ci abitua a percepirle, possono allentare i loro
significati piu noti o convenzionalmente accettati e arricchirsi di altri,
entrando in risonanza con esperienze e punti di vista alternativi, che
non pretendono di diventare egemonici quanto di essere possibili e di-
versamente veri. Ogni volta che un‘opera d’arte & congedata dall’artista
non gli/le appartiene piu, ma entra nel campo indeterminato dell’arena
sociale, dove attiva varie possibili letture. In fondo & proprio nella pos-
sibilita delle opere d’arte di continuare a essere eloquenti - per diversi
tipi di pubblico - attraverso il tempo, le barriere sociali o geografiche,
che l'arte continua a vivere, generando altra cultura, nuove idee. L’arte
deve riuscire a toccare le corde del nostro vivere e del nostro navigare,
ognuno secondo i propri mezzi e il proprio sestante. La museologia em-
patica e affettuosa di Distretto X ci aiuta a sciogliere gli ormeggi.

Sergio Cortesini
CIRQUE Centro Interuniversitario di Ricerca Queer
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La Citta Arcobaleno come spazio di democrazia condivisa

La citta rappresenta la convergenza tra le dimensioni di privato e di
pubblico, fonte principale delle nuove correnti culturali & lo spazio in
cui si manifestano le rivendicazioni sociali e civili e in cui si radicano
network sociali. La citta e il luogo in cui si fa la storia, in cui si pud se-
guire il processo di trasformazione della societa.

La citta & il medium del discorso di progresso di matrice illuministica,
ed insieme, della sua critica, delle sue decostruzioni/ricostruzioni. Or-
ganizzata attorno alla produzione, alla rappresentazione ed al consumo
delle merci nei secoli scorsi, si riconfigura oggi sulla base di nuove nar-
razioni, che & possibile percorrere attraverso i luoghi e la loro memoria.
Dai palazzi del Ventennio al Bosco Verticale, gli edifici si evolvono e
trasformano in leggerezza e nuovi patti con la natura. Dalle réclame
déco ai murales la citta muta verso stagioni che ricercano un rinnovato
senso di comunita, di interazione, di condivisione.

E nel contesto urbano che si producono punti di riferimento per la cul-
tura e la socialita per tutt* coloro che non trovano posto nelle dimensio-
ni convenzionali della societa borghese. Luogo delle rivoluzioni e delle
manifestazioni di massa, operaie, sindacali, femministe, omosessuali,
con le sue strade e le sue piazze, la citta possiede una connotazione
iconica e simbolica profondamente legata al disagio montante e alla
lotta alle minoranze, contro l'ordine sperequativo della societa main-
stream. L'origine della rivolta delle minoranze urbane &, innanzitutto,
una storia di espropriazioni, abbattimenti, ricostruzioni, abbellimenti e
spostamenti forzosi di popolazioni e comunita. Azioni che fanno parte
del progetto di suburbanizzazione e di neo-produzione della citta con-
temporanea che separa i cittadini, includendo le maggioranze ed esclu-
dendo le minoranze. La citta, assieme ai suoi quartieri, € l'arena entro
cui si articolano i discorsi e i movimenti della comunita omosessuale
che, in maniera progressiva, chiede a quella stessa citta di farsi carico
delle proprie questioni, e del diritto a spazi pubblici piu sicuri e inclusi-
vi. Lo spazio urbano protegge dall’ostilita sociale e insieme consente la
ribellione. Per questo la citta e lo spazio di realizzazione delle comunita.
Una citta vitale, giusta e democratica, si propone la partecipazione del-
la comunita, favorendo i beni comuni come strumento contro 'impatto
degli speculatori. Sono sempre piu numerose le citta che, anche a costo
di profondi stravolgimenti politici, geografici e sociali si preoccupano di
reinventare sé stesse e il rapporto con la/le comunita attraverso dinami-
che creative, in bilico tra atteggiamento reazionario delle maggioranze
conservatrici e piglio rivoluzionario delle minoranze. Dall’armonia tra la
spinta di trasformazione delle classi creative e il bisogno di vitalizzare
costantemente i principi di giustizia sociale, di paesaggio, di rapporto
con i territori (anche non urbani), deriva la bellezza di una citta contem-
poranea, la sua attrattivita, il successo come fonte di benessere per i
suoi Cittadini.

L’aggressione all'omosessualita € il derivato di un attacco alla sessuali-
ta e alla liberta della sua espressione nella vita quotidiana; la comunita
LGBTQ+ & un campo di difesa comune contro l'aggressione; spazio di coe-
sione e di sentimenti comuni per mezzo di identita, memoria, comunita.

13

La liberta di costruire e reinventare una societa libera dal pregiudizio
omofobo e un diritto umano il cui esito non dipende soltanto dal tipo
di movimento, di lotta, o dalla specifica conformazione di un gruppo
sociale ma anche dall’appartenenza a un contesto territoriale condiviso
che noi chiamiamo citta arcobaleno.

Carmine Urciuoli
Osservatorio LGBT Dipartimento di Scienze Sociali
Universita degli Studi di Napoli Federico I
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La visita ad ogni museo sara
accompagnata da una playlist
musicale appositamente selezionata.
Un vero e proprio racconto sonoro
che aiuti a rievocare le stesse
sensazioni che le opere comunicano
a chi le osserva, facendo immergere
a pieno il visitatore nell’atmosfera del
museo.
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Paolo e Francesca 1862-63 marmo 200 x 145 x 75 cm
Alessandro Puttinati Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna




Paolo e Francesca

Alessandro Puttinati

Un giovane uomo si protende nello spazio. Ha
un‘espressione di timore. Qualcosa lo aspetta
verso una strada non conosciuta, ma egli sa che
non puo sottrarsi. Deve incontrare il suo destino.
In qualche modo ne ¢ attratto e non si fara trat-
tenere dalle paure. Deve compiere un percorso.
Quel percorso & ancora immerso nel buio, ma in
qualche modo e tracciato, perché e il percorso
che lo portera a delineare la sua identita. Da
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questo percorso imparera molte cose e oggi,
da uomo adulto, riconosce la strada fatta e sa
che, nel bene e nel male, cid che € diventato lo si
deve al suo desiderio di esplorare la vita.

Mi sono quindi identificato in questa figura di
marmo, rivedendo un “me stesso” da giovane,
all’inizio di una strada che mi ha portato a tante
esplorazioni, ma ringrazio il cielo di avere avuto
sempre chiara la mia identita sessuale.

Antonio Sansonetti

BUJBPON 31V, P elalen/INYD



tratto di Alessandro Manzoni 74 olio su tela 118,5x 90 cm
Francesco Hayez in deposito dall’Accademia di Brera, 1902




Ritratto di Alessandro Manzoni

Francesco Hayez

Manzoni visto dagli occhi del cuore

Il dipinto di Francesco Hayez del 1841 che rap-
presenta la figura di Alessandro Manzoni, con-
servato alla Pinacoteca di Brera e nella replica
perfettamente identica alla Galleria d’Arte Mo-
derna di Milano, potrebbe apparentemente es-
sere identificato come uno sguardo prettamente
maschile all'interno dell’arte. Ad un’analisi piu
approfondita, il dipinto stesso ha avuto una regia
femminile in quanto Hayez fu indirizzato nelle
scelte artistiche del quadro stesso dalla moglie
(in seconde nozze) di Manzoni cioé Teresa Borri
(vedova Stampa) che dette indicazioni piu intime
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della figura dell’autore dei Promessi Sposi. Man-
zoni appare infatti nel dipinto in una versione fa-
miliare seduto in una posa naturale con in mano
una scatola per il tabacco da fiuto. Una versione
che contrasta un immaginario di intellettuale se-
vero e che denota qui una immagine “ammorbi-
dita” fuori da un cliché di genere. Se l'immagi-
nario collettivo ha consegnato alla storia intere
opere (letterarie e artistiche) come unicamente
maschili, vi € una realta diversa che ce li ha ri-
portati in ambito contemporaneo correttamente
“spogliati” da ogni connotazione di genere.

Corrado Montrasi

BUJBPON 31V, P elalen/INYD



Signora
Paul-César Helleu

1898 ca. puntasecca con ritocchi a matita colorata
570 x 345 mm

Foto di Umberto Armiraglio

Milano, Galleria d’Arte Moderna

Signora

Paul-César Helleu

La fierezza negli sguardi delle donne & qualcosa che cat-
tura la tua attenzione alla prima occhiata. In quanti occhi
riusciamo a vedere la differenza, in quanti sguardi possia-
mo trovare la fierezza...

Le ragioni di uno sguardo fiero sono molte e non sempre
consapevoli.

La posa apparentemente formale e la mano, morbida-
mente appoggiata al viso, tradiscono un’assoluta consa-
pevolezza del proprio valore, della propria forza. Negli
occhi il coraggio e la sfrontatezza di rivendicare la pro-
pria identita... i capelli come una fiamma nel dialogo con
lo sguardo dove la fierezza non & un momento di ribel-
lione, ma la certezza del libero arbitrio, di una liberta
innata non in vendita. L'autore non ha avuto appiglio al-

(o
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La comtesse
de San Martino

Paul-César Helleu

cuno per ricondurre il ritratto alla narrazione sociale del
femminile.

E quando lo sguardo fiero diventa espressione di una
classe sociale si intuisce quanta fatica facciano le donne
per affermare il loro diritto ed esistere. Gli occhi sotto un
cappello elegante, il mento in avanti, la mano a sottoline-
are il viso, rivelano il tentativo della societa di distrugge-
re la sorellanza, attraverso l'identificazione in uno status
sociale che raggruppa per divisione di classe, a discapito
dell’alleanza per affinita.

L'omologazione e la divisione, come tentativo di cancella-
zione del femminile, non attecchiscono se nello sguardo
dell’altra cerchi quello che sei e non quello che hai, quel-
lo che credi e non quello che vedi.

Flavia Franceschini
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La comtesse de San Martino
Paul-César Helleu

1902 ca. puntasecca

545 x 340 mm

Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna
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Il falconiere

Tranquillo Cremona

Un naturale dualismo

Un’unica immagine mi si palesa davanti, quella
del nostro lo interiore frammentata da sempre in
due componenti; una femminile e una maschile.
Questa idea di dualismo mi viene indotta dalla
composizione stessa che fa apparire i due sog-
getti come quasi facenti parte di un unico corpo.
Ma chi puod imporci di assecondare una compo-
nente e non |’ altra?

Qualunque individuo, a prescindere dal sesso o
dall'orientamento sessuale, deve tenere caro a
sé questo dualismo che ¢ intrinseco della nostra
natura. Per troppi secoli gli stereotipi hanno di-
pinto noi donne come creature deboli e indifese
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e gli uomini, invece, come creature forti, quasi
come bruti senza cuore. Questi luoghi comuni
devono essere la scintilla che induce a rivendi-
care maggiormente questa naturale ambivalen-
za; una donna ¢é forte e riesce a salvarsi anche
da sola, non ha sempre bisogno di un uomo ..
gli uomini hanno il pieno diritto di piangere o
esprimere qualsiasi altro tipo di emozioni senza
destare sgomento.

Riflettendoci mi ritengo molto fortunata a vivere
in una societa che per gran parte riesca ad ac-
cettare ogni tipo di differenza e ambivalenza, cio
mi fa sperare in un mondo migliore.

Serena Mazzi

BUJBPON 31V, P elalen/INYD



L'americana 1900-19083 ca. pastello su carta applicata su
Giovanni Boldini 181 x 161 cm

Foto di Umberto Armiraglio

Milano, Galleria d’Arte Moderna




L'americana

Giovanni Boldini

Incontro questa ragazza, ma & incompleta: il vol-
to e finito, disegnato in tutte le sue parti, colo-
rato, ma dal collo in giu invece sono solo linee
abbozzate, uno schizzo, un‘opera non finita.
Questa ragazza mi ricorda una persona con
un’identita non del tutto costruita, indefinita,
incerta.

Rispetto al volto quel corpo non le appartiene
ancora totalmente.

Nel mio piccolo, questa incertezza la ritrovo nel-
le mie imperfezioni, su un piano semplicemente
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fisico. Ma, mentre ascoltavo le riflessioni altrui,
mi sono resa conto che ci sono persone che sof-
frono la stessa incertezza, a un livello superiore.
Quando per me “L’Americana” risveglia rifles-
sioni solo su di un lato estetico, per un’altra per-
sona questo corpo di semplici linee pud rappre-
sentare ben altro.

Un corpo che non si abbina al volto, che non
completa appieno il vero se stesso, porta ad
una incertezza che io non potrd mai totalmente
provare.

Maddalena Pavanello
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Testa femminile 1911 (?) olio su tela applicata su tavola
Umberto Boccioni 33.5x29.5cm
Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna

Testa femminile

(Ritratto della signora Casanova)

Umberto Boccioni

Esposti simmetricamente esaltano le rispettive diversita:
figura seria e arcigna la madre e inno alla liberta espres-
siva la Signora Casanova.

Lo sguardo e il viso di questa madre ci rimandano alla
paura del giudizio, del silenzio, della tristezza che le no-
stre madri esprimevano nei confronti delle espressioni
delle nostre identita giovanili.

Il ritratto della Signora ci ha catturato per la forza e den-
sita del colore e il suo sguardo determinato pur avendo
contorni non definiti. La parte del viso in ombra, con
tratti piu decisi, ci rimanda al maschile e laltra parte in
luce, con tratti pilu morbidi, al femminile uniti uno dentro
Valtra. Ci fa provare una forte sensazione di liberta e di
possibilita di divenire, mostrando come anche la nostra
identita di genere possa arricchirsi e mutare nel tempo.

Salvatore Mirante

(o
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Ritratto della madre

(Mia madre)

Umberto Boccioni

Mio figlio aveva 18 anni, era triste e depresso da diversi
mesi, se non anni, e noi non sapevamo che fare.
Abbiamo pensato che si drogasse, che fosse svogliato e
destinato al disinteresse per la vita.

Una sera gli chiesi: “perché sei depresso? Innamorati di
un uomo o di una donna, ma innamorati”.

Dopo due settimane, gli richiesi: “come va con la tua
identita?” e lui mi rispose: “se proprio lo vuoi sapere:
sono gay!”.

La sensazione che ho provato era fisica, forte, totalizzan-
te: una caduta infinita in un buco senza possibilita di ag-
grapparsi a nulla. Nessun riferimento, nessuna conoscen-
za, nessuno che mi soccorresse solo una caduta infinita.
Un pensiero tra tanti, forte e invadente: “cosa dira mia
madre di me?”.

Patrizia Farinazzo

29

Ritratto della madre
Umberto Boccioni

1907 olio su carta applicata su tela
34,3 x49.5cm

Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna



io campestre nei prati della 1906 ca. olio su tela diametro 100 cm
pieve a Volpedo (Il girotondo) Foto di Umberto Armiraglio
Giuseppe Pellizza da Volpedo Milano, Galleria d’Arte Moderna




Idillio campestre nei prati della pieve
a Volpedo (Il girotondo)

Giuseppe Pellizza da Volpedo

Amarsi all'ombra

Non mi sono mai sentito solo in realta perché
nonostante nessuno conoscesse le mie inclina-
zioni piu intime c’ero io per me stesso, c’ero io a
parlarmi e a consolarmi. “Ti ameremo qualsiasi
cosa succeda” ti dicono i genitori. “Mi puoi dire
tutto lo sai” ti dicono i tuoi amici. “Sii te stesso” ti
dicono tutti. Ma non mi sono mai fidato di queste
frasi perché crescendo ho scoperto che l'amo-
re incondizionato che tanto millanta la gente nei
tuoi confronti diventa improvvisamente condi-
zionato e improvvisamente una parte della tua
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identita diventa la tua croce, il tuo supplizio. In
questo grande giardino che ¢ la vita mentre tutti,
mano nella mano, si amavano alla luce del sole,
io mi sono nascosto dietro un albero, all'ombra,
lontano da sguardi indiscreti e ho cominciato ad
accarezzarmi, a sussurrarmi parole dolci; men-
tre gli altri danzavano liberi, ferito e stremato ho
cominciato ad accogliere la mia essenza e ad ac-
cettare la mia esistenza. Nelllombra ho trovato
'amore per me stesso.

Xhulio Mandi
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Prime letture 1906 Olio su tela 169 x 169 cm
Plinio Nomellini Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna




Prime letture

Plinio Nomellini

Sotto il pergolato di mia nonna c’era sempre
quell’aria leggera che ti accarezzava le orecchie,
silenziosa, come se sibilasse; ricordo il profumo
di erba bagnata e le sue mani macchiate di ter-
riccio.

La mia & una famiglia prevalentemente femmi-
nile; gli unici uomini erano mio padre; gentile e
affettuoso; mio zio invece rigido e severo e suo
figlio, il piu piccolo della famiglia.

Quest’ultimo, stando sempre a contatto con noi
cugine piu grandi, era avvezzo a giocare piu con
le bambole che con i soldatini e le pistole, per
questo veniva spesso ripreso da nostra nonna:
“l maschietti non giocano alla mamma, non puli-
scono i fagiolini, non piangono!”
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Cosi mio cugino dovette abituarsi a: non pian-
gere, non aver mai paura, non giocare con le
bambole perché beh...quella & proprio una cosa
inaccettabile, quasi quanto pulire i fagiolini sotto
al pergolato con la nonna!

lo ero piccola e mi chiedevo spesso: Chi dice che
una bambola sia da femmina e una pistola da
maschio?

Riflettendoci oggi credo che in fondo io sia sta-
ta molto fortunata rispetto a mio cugino, posso
piangere, ridere, fare o non fare figli e qualcuno
comunque mi amera, a lui questo non sara con-
cesso in quanto maschio, quindi forte, al quale
vengono concesse pochissime lacrime nell’arco
della sua intera vita.

Annalisa
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Alle cucine economiche di 1887 olio su tela 134,5 x 197,5cm
Porta Nuova Foto di Umberto Armiraglio
Attilio Pusterla Milano, Galleria d’Arte Moderna




Alle cucine economiche di Porta Nuova

Attilio Pusterla

“Questo non & il tuo posto. E un posto per gente
concreta. Un posto per chi si da da fare, per chi
vuole produrre. E un posto per chi vuole dare il
proprio contributo, per chi SERVE a qualcosa.
Tu non hai nessun diritto ad essere qui, non &
ancora il tuo momento e non c’e ancora il tuo
posto”.

Ci costruiamo una gerarchia dei bisogni: & il
modo piu semplice per mettere a tacere tutto
quello che puo allontanarci dall’avere appro-
vazione, dal posto al tavolo dei giusti. Soffo-
chiamo, tra migliaia di impegni ed impellenze,
quell’interrogativo troppo banale per essere
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affrontato, che consideravi troppo lontano per
poterti tangere davvero, troppo personale per
poterlo esternare.

Come un infante solo, in una folla di adulti per-
si tra i loro affari e le loro questioni serie, cerca
attenzioni e cura, quell’interrogativo cerca il no-
stro ascolto, pretende la nostra attenzione, spe-
ra nel nostro supporto.

Quell’angosciosa domanda che cercheremmo di
evitare in ogni modo, ma che sara sempre li ad
incrociare il nostro sguardo, aspettando di es-
sere affrontata con un ribaltamento della gerar-
chia. lo chi sono?

Lorenzo Visciglio
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Ecce puer
Medardo Rosso

1906 gesso patinato 52 x 42,5 x 38,5 cm
Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna

Ecce puer

Medardo Rosso

Il volto che lotta

Un volto incompleto, oscurato da un telo apparente-
mente leggero, ma pesante quanto basta per rendere
irriconoscibile e distante la figura. Tristezza, malin-
conia, rassegnazione e delusione emergono in me in
questo momento, ma mi chiedo se possano essere le
stesse emozioni che anche la figura davanti a me sta
provando.

Non poter riconoscere questo volto mi da l'idea che la
persona si stia annullando per uniformarsi al mondo at-
torno a se, perdendo tuttavia la propria identita. Soffo-
cando.

Inaspettatamente, pero, percepisco anche la speranza di
una persona che, nonostante le difficolta, lotta. La sua
bocca, unica parte completa che emerge dal telo, vuo-
le combattere ed annunciare coraggiosamente al mondo
quello che realmente prova, senza farsi frenare.

Laura Taro
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La Maddalena penitente

Francesco Hayez

Flusso amoroso di pensieri visivi

Sento l'odore dell’erba umida inebriarmi.

Il mio sguardo si perde in distese di paesaggi dai colori
sublimi, pensando cosi a quel che & stato il mio amore.
Celebro la mia sensualita restando nuda, quasi volendo
marcare la carnalita dell’adorazione, quasi per non di-
menticare.

Osservandomi, guardando i capelli che poggiano sui miei
seni, balenano nella mia mente i piu dolci ricordi di una
passione velenosa.

Mi pento forse di quel che & stato? Posso rimproverar-
mi d’esser stata cieca di fronte a simili coincidenze della
vita? E di non essermi cosi privata di una nuova dimen-
sione amorosa, misteriosa, impudica. Giaccio tra gli al-
beri, resterd nuda ancora qualche istante, non mi copriro
di nulla se non del mio compianto, moltiplicato dall'im-
maginazione, prolungato in centinaia di echi.

Elisa Barbarino
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La Maddalena penitente 1833 olio su tavola 118 x 149,5 cm
Francesco Hayez Foto di Saporetti Immagini d’Arte
Milano, Galleria d’Arte Moderna



Ritratto della contessina 1858 olio su tela 113 x 91.5cm
Antonietta Negroni Prati Morosini Foto di Umberto Armiraglio
Francesco Hayez Milano, Galleria d’Arte Moderna




Ritratto della contessina
Antonietta Negroni Prati Morosini

Francesco Hayez

Davanti al portone di casa, da una rigogliosa
plumeria, solevano cadere distese di fiori bian-
chi e gialli. lo e mio fratello, ancora in tenera eta,
rincasando, ci dilettavamo nel raccoglierli e nel
sentirne il dolce profumo. Crescendo, poi, all’al-
ba dei primi amori, quegli stessi fiori, raccolti in
un mazzo, mio fratello li regalava alla sua inna-
morata; io, invece, li ricevevo in dono, in segno
di corteggiamento. Cos’era dunque cambiato?
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Le nostre identita, ai tempi ancora acerbe, si
erano infine definite? O forse era stata la societa
a definirle al posto nostro?

Mi & stato detto: «Sei donna, goditi la tua bellez-
za prima che appassisca!». Mi & stato detto che
sono fragile, delicata e precaria, proprio come
un fiore. lo oggi rispondo: «Sono donna: sono
forte, tenace e vitale, proprio come mel».

Eliana Di Marzo
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La signora Sachs 1935-38 ca. olio su tavola 29,5 x 39,5cm
Corrado Cagli Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna




La signora Sachs
Corrado Cagli

La barriera

La prima € una ragazza, seduta al parco, in bilico
sulla catena che delimita un’aiuola [La fidanza-
ta a Villa Borghese (Al Pincio), Giacomo Balla,
1935-38 ca., olio su tavola, 29,5 x 39,5 cm,
Milano, Galleria d’Arte Moderna; dipinto che
qui non abbiamo potuto riprodurre]. Ha l'espres-
sione e la posa di una persona che asseconda la
noia, forse in modo ironico, forse in un ipotetico
gioco di sguardi con chi la ritrae.

La seconda € una donna piu matura, il volto ab-
bronzato, i capelli scuri, una collana. L'espres-
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sione & severa cosi come la piega della boc-
ca contrariata. La osserviamo senza che il suo
sguardo incroci il nostro, rasserenati dal fatto
che quella disapprovazione non ci riguardi. Por-
re queste due figure in dialogo, consente di con-
frontarsi con uno spettro emotivo che interroga
sempre la relazione: da un lato, nella calma che
genera la presa in cura, la reciprocita di chi si
regala del tempo per l'ascolto e l'osservazione, e
dall’altro la negazione stessa dell’incontro, per-
ché ne antepone la rabbia silente e il giudizio.

Anna Chiara Ciaccheri
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1910 olio su tela fissata su tavola 63.5 x 133 cm
Foto di Saporetti Immagini d’Arte

Trasparenze alpine
Emilio Longoni

Trasparenze alpine

Emilio Longoni

Trasparenza dell’essere

Un paesaggio vuoto, a primo impatto, soli.

Il mio sguardo e avvolto dalla quiete, non ho paura di que-
sta solitudine.

Istintivamente vorrei guardarmi su quello specchio d’ac-
qua limpidissimo; mi ricordo di Narciso, non che io mi ci
riveda, ma il mito celebra non solo la sua maledizione, ma
anche la conoscenza e la scoperta del sé.

Mi interrogo, quindi sulla realta, su quanto indossare “ma-

Milano, Galleria d’Arte Moderna

schere” possa finire e definire la nostra vera identita, tanto
da non corrispondere piu alla nostra immagine personale.
Lascio la malinconia della mia immagine esteriore depo-
sitata e alterata sullo specchio del lago per concedermi
il tempo di conoscermi e di accettare anche cid ch’io non
sono.

In questa quiete, adesso, sento di essere consapevole della
mia vera natura.

Alessia Sparacino
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1844-46 marmo 50 x 118 x 74 cm
Foto di Umberto Armiraglio Milano, Galleria d’Arte Moderna

Ismaele abbandonato nel deserto
Giovanni Strazza

Ismaele abbandonato nel deserto

Giovanni Strazza

Abbandono

Respiro affannoso, labbra secche, braccia cadenti per le
energie che si consumano. Tutto intorno € come un deser-
to: arido. Tanto sterile che le oasi non compaiono nemme-
no nei miraggi.

Una madre volta le spalle al proprio figlio: & troppo stra-
ziante per lei da sopportare. Preferisce non vedere. Le loro
strade si separano.
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Lui & incosciente, smarrito, troppo giovane per orientarsi.
Sua madre é gia lontana, si volta per un secondo e poi tira
dritto. Sa di essere impotente, questa volta. Suo figlio non
€ naturale, secondo lei e tanti altri.

Ma cosa & naturale e cosa non lo €?

Un essere umano che ama un essere umano? O una madre
che abbandona il proprio figlio?

Alessandro Pugliese



La lettrice 1864-65 olio su tela 38,5 x 56,5 cm
Federico Faruffini Foto di Umberto Armiraglio
Milano, Galleria d’Arte Moderna




La lettrice

Federico Faruffini

L'opera ci proietta in uno scarno ambiente do-
mestico dove una giovane donna, con il volto di
profilo, & intenta nella lettura di un libro. Altri
libri sono disordinatamente appoggiati sul tavolo
davanti a lei. La scena nella sua semplice quo-
tidianita racconta, attraverso i tanti piccoli det-
tagli presenti, il piacere della conoscenza come
mezzo di scoperta e al contempo di rivendica-
zione.

La naturalezza con cui viene descritta la scena
racconta di quel percorso di emancipazione ini-
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ziato alla fine dell’Ottocento e per certi versi non
ancora concluso, e ci ricorda di come le liberta
acquisite non vadano mai date per scontate, ma
anzi nutrite anche attraverso la possibilita di ra-
gionamento.

La posa della donna, la sua concentrazione e
quella sigaretta tenuta tra le mani hanno fatto
riaffiorare nella mia mente l'immagine di mia
madre, intenta a leggere nella medesima posi-
zione. Questo ricordo indelebile nella mia mente
si riflette nella donna che sono oggi.

Mariaelisabetta Realini
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Picka 2018 Video, suono, 954" Registrato a Teatar & TD,
Teresa Margolles Zagabria, Croazia Courtesy dell’artista

Dalla mostra YA BASTA HIJOS DE PUTA

PAC Milano, 2018




Picka

Teresa Margolles

(Meta)morfosi

Nikita. Sguardo criptico, mano che abbraccia
la spalla, maglione bianco. In quegli occhi mi
rispecchio e rifletto su di me, sulla mia femmi-
nilita. Nel monologo, Teresa Margolles ripete
ossessivamente Picka. La parola slava, tradot-
ta volgarmente con figa, mi riporta all’universi-
ta, reiterata da studenti croati nei loro discorsi
a sfondo sessuale. Il disgusto nel sentirli veniva
ben prima della scoperta della mia sessualita e
della mia identita di genere. Nikita subisce vio-
lenza, violenza di genere, colpevole di essere sé
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stessa, di essere una donna transessuale. In me
si fondono diverse emozioni: rabbia, sinonimo di
protesta contro l'indifferenza della societa; spe-
ranza, motore del cambiamento, sia mentale,
sia fisico, la sua voglia di cambiamento, che sen-
to anche mia. Nikita, individuo, & seduta sopra
un palco, Margolles, societa, davanti a lei. Nel
finale del monologo, si denuda, spogliandosi del
suo maglione. Noi tutti siamo Nikita, liberiamoci
dagli abiti imposti dalla societa e vestiamoci del-
la nostra identita.

Antonio Sansonetti
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uKhongolose 2017 Performance
Buhlebezwe Siwani Photo Nico Covre, Vulcano. Dalla mostra AFRICA.
RACCONTARE UN MONDO, PAC Milano, 2017




uKhongolose

Buhlebezwe Siwani

Parlo

In piedi davanti a centinaia di microfoni, tutti vo-
gliono avere una risposta che io non possiedo.
“Mamma non c’e€ un motivo, non hai sbagliato
nulla”.

“Papa la tua figura non c’entra niente, sei andato
via e mi hai fatto male, ho ancora i lividi nel mio
cuore, quelli alla carne sono andati via, ma su
questo non hai merito”.

“Amica non te 'ho detto perché non lo capivo
neanche io, non devi arrabbiarti”.

“Marco, 'amore che ho provato per te non era
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finzione ma non era completo, solo adesso sono
completa”.

“Figlia mia, rimarrd sempre la tua mamma nulla
€ cambiato non devi piangere”.

La mia felicita e la mia identita e al banco degli
imputati, mille voci contro di me e io solo una
voce per raccontare. Si, raccontare perché non
devo difendermi o spiegare, non ho colpe, non
ho fatto nulla di male. Oggi sono donna e vestita
di rosso.

Anna F.
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Casa Azul Citta del Messico, 2018

Giulia lacolutti Courtesy dell’artista
Dalla mostra CASA AZUL, PAC Milano, 2021 @




Casa Azul

Giulia lacolutti

Carcere e transessualita

Terrore. Il terrore che questo carcere ti ripor-
ti alla condizione da cui eri voluta fuggire, che
il corpo che hai tanto odiato in passato ritorni.
L’interruzione forzata delle cure ormonali ripor-
ta indietro l'orologio della tua vita, fa riemergere
tratti del viso e sembianze che speravi definitiva-
mente lasciate alle spalle, gli antichi odiosi tratti
ricompaiono allo specchio.

Eppure basta un tocco di rossetto, gli orecchini,
i capelli sciolti sulle spalle... quei pochi elemen-
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ti di femminilita che vedi riflessi nello specchio
sono l'argine che ti aiuta a restare salda nella tua
conquistata identita.

Confino e isolamento in carcere sono simili a
quelli dell’attuale confino e isolamento in casa, a
causa del coronavirus (scrivo il 26 marzo 2020).
E il terrore che vedo serpeggiare nei tuoi occhi
e lo stesso: riuscirai a procurarti gli ormoni per
restare quello che ora sei oppure sarai di nuovo
inghiottito nel passato?

Giulia Leone
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2020 Fotografia
Dalla mostra RI-SCATTI. PER LE STRADE
MERCENARIE DEL SESSO, PAC Milano, 2020




Beth

Non ha importanza il nostro genere, non ha im-
portanza il nostro orientamento sessuale, il no-
stro colore della pelle. Prima di tutto questo,
ricordatevi, ricordiamoci che siamo tutte “per-
sone”. E in quanto tali meritiamo rispetto.

Non sempre ha importanza cid che facciamo.
Noi non siamo sempre cio che facciamo. A volte
siamo obbligati a farlo. Non dovremmo giudicare
qualcuno per il suo aspetto o per il suo mestiere.
Cio che & davvero importante & quello che sen-
tiamo, che proviamo, cid che di bello possiamo
offrire. E quello che siamo dentro, non all’ester-
no. E cid che abbiamo dovuto affrontare con noi
stessi e con le nostre esperienze. Esperienze,
spesso tragiche. Esperienze che ci hanno la-
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sciato un segno, un segno non solo fisicamen-
te, sul nostro corpo, che chiunque puo vedere,
che possiamo imparare ad accettare. Un segno
indelebile soprattutto psicologicamente, emo-
tivamente, dentro di noi. Un “segno” con cui
dobbiamo convivere ogni giorno. Ma cid che fa
davvero la differenza e la nostra forza. La forza
con cui ogni mattina ci svegliamo e guardandoci
allo specchio facciamo i conti con noi stessi, con
il nostro passato e il nostro presente. La forza
con cui ci rimbocchiamo le maniche e affron-
tiamo la giornata, la vita, sperando in un futuro
migliore. Un futuro senza pregiudizi. Un futuro
di comprensione, e ancor piu importante, di ri-
spetto reciproco.

Martina Entrade
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I Miss You 2003 Performance Performed as part of Live Culture,
Franko B Tate Modern, 30 March 2003 Photo Manuel Vason
Dalla mostra | STILL LOVE, PAC Milano, 2010
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| Miss You

Franko B

Oltre i tabu

Da sempre l'arte &€ anche sinonimo di sorpresa.
La performance dell’artista italiano d‘origine,
ma inglese d’adozione Frank B. (Franco Bo-
sisio) alla Tate Gallery di Londra denominata |
miss you & esemplificativo di questa peculiarita
e, per quanto mi riguarda, mi ha profondamente
colpito e appunto sorpreso. Nel caso di | miss
you la performance (2000) consiste nella pas-
serella dell’artista spogliato di ogni vestito che
termina con il sangue che gronda dalle braccia
dello stesso ed € una raffigurazione del vissuto
dalla comunita gay all’epoca dell’AIDS e il disa-
gio e la forma di esclusione nei confronti delle
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persone sieropositive da parte della societa im-
plicante il tabu del fluido organico come veicolo
di diffusione. Mi ha colpito perché la sensazione
e che la societa tende a ghettizzare alcune parti
di essa in momenti di difficolta come & avvenuto
con l'AIDS (“non ci riguarda perché accade solo
ai gay”) e come sta avvenendo ora con il Corona
Virus (“non ci riguarda perché colpisce solo gli
anziani”). Le epoche cambiano, ma le esclusioni
di genere purtroppo resistono ad ogni tentativo
di umanizzazione della societa. E grazie ad ar-
tisti come Franko B. che le barriere si possono
pero sconfiggere.

Corrado Montrasi
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Ano Branco 2013 Video, colore, sonoro, 7’
Luiz Roque Courtesy dell’artista e Mendes Wood DM, San Paolo,

New York, Bruxelles. Dalla mostra BRASILE. IL COLTELLO
NELLA CARNE, PAC Milano, 2018




Ano Branco

Luiz Roque

“lo nudo”

Ho scelto questa immagine tratta dal video di
Luiz Roque “Ano branco” perché mi ci identifico.
lo sono un uomo transgender, e la donna nuda
sdraiata sul tavolo rappresenta per me concre-
tamente la sensazione di nudita che mi avvolge
e mi penetra con grande dolore quando mi trovo
di fronte agli altri, in particolare ai giudici, qui
raffigurati da un freddo manichino, costituito
unicamente da tronco e testa. Il fatto che abbia
solo la testa &€ emblematico: dall’alto della sua
autorita giudica senza mostrare alcuna empatia.
La parete nuda di piastrelle biancastre rappre-
senta anch’essa la freddezza di questo mondo
burocratico che deve dichiararmi idoneo a po-
ter cambiare nome e sesso, e a sottopormi agli
eventuali interventi, idoneo cioe a essere quello
che sono da sempre. E come se mi debba giusti-
ficare per quello che sento di essere dentro: mi
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sento svuotato della mia essenza, messo a nudo,
sminuito nella mia sofferenza.

La donna nuda sdraiata sul tavolo freddo, i seni
nudi alla mercé di tutti, le piastrelle nude dietro
al tavolo ... questo & proprio quello che gli altri
fanno quando dico loro di essere un transgen-
der: mi mettono a “nudo” e questo fa male den-
tro. Per prima cosa si chiedono se sono maschio
o femmina e guardano cosa ho in mezzo alle
gambe; poi, condizionati dagli stereotipi di gene-
re, se ritengono che abbia abbastanza barba per
poter essere definito uomo, forse mi appellano
con il pronome corretto, invece di riconoscere a
priori quello che io dichiaro di essere. In fondo,
io sono si un uomo transgender, ma sono innan-
zitutto una persona che ha il diritto di viversi per
quella che e.

Alex
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2009 State of Exception, performance
Havana Gallery, 10A Havana Bienniale, Havana, Cuba
Curata da Tania Bruguera Photo Francisco Masé
Dalla mostra CUBA. TATUARE LA STORIA, PAC
Milano, 2016

Integracion
(Outreach)
Carlos Martiel

Integracion (outreach)

Carlos Martiel

Degrado dell’'uomo, follia individuale, mancanza di igiene
sono le prime reazioni a questa foto. Ma quando si viene a
sapere che era una pratica della “rieducazione” degli omo-
sessuali a Cuba, la rabbia, la tristezza, 'offesa invadono il
mio cuore e la mente.

Come ¢ possibile che 'uomo possa ancora mistificare 'u-
miliazione con la rieducazione?

Come si puo, oggi, punire crudelmente per una condizione
naturale una persona?

Anche i bagni andavano leccati da questi nostri fratelli.
Certo: l'omosessualita & cosa sporca e va ripulita con ri-
spetto cieco e profonda sottomissione all’‘odio e al pregiu-
dizio dello Stato, e della disumanita dei carcerieri.

Ma siamo sicuri di non essere anche noi ad incarcerare le
minoranze che incontriamo?

Salvatore Mirante
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Karla, 2016 Foto in bianco e nero su carta, facsimile del certificato di morte, sonoro
Hilario Reyes Gallegos 2'08”, sasso di cemento trovato sul luogo del crimine, copia d’artista Courtesy
Teresa Margolles dell’artista e Collezione Hirshhorn Museum Photo Nico Covre, Vulcano

Dalla mostra YA BASTA HIJOS DE PUTA, PAC Milano, 2018

Karla, Hilario Reyes Gallegos

Teresa Margolles

Mia cara Carla,

Rabbia tristezza impotenza avvolgono il mio cuore. Sento
la violenza con la quale uomini cattivi ti hanno lanciato ad-
dosso quella pietra aguzza che ha frantumato i tuoi sogni.
ILvestito bianco da Princesa in cui tu mi appari fiera e orgo-
gliosa non e piu bianco ma rosso del tuo sangue che chiede
rispetto e riscatto.
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Mi piaci con quel vezzo femminile di sollevare delica-
tamente la gonna quasi a ribadire: “io sono Carla, avete
qualcosa da dire?”

Ti avvolgo di quella affettuosa e rispettosa umanita di cui
chiedi ancora riscatto.

Patrizia Farinazzo
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El desierto

Leonilson

L’incastro tra i fili, fragili nel loro essere infinite-
simali, crea la trama e l'ordito di un consistente
tessuto. Anni fa durante un soggiorno di ricerca
a Parigi ho avuto modo di lavorare con un desi-
gner tessile e in quei mesi di permanenza il filo,
nelle sue infinite sfaccettature semantiche, e
diventato la ragione del nostro lavoro insieme.

Insieme abbiamo ricercato, a partire dal filo,
quel legame indissolubile tra le persone e lo
abbiamo ritrovato a partire dallo spazio ur-
bano. Nella solitudine di quella permanenza

L'opera € in grado di suscitare una forte tri-
stezza; il “deserto” del titolo fa riferimento alla
mancanza di un gruppo sociale nel quale sentirsi
ascoltati ed accettati, e conseguentemente a un
sentimento di esclusione. Considerando la bio-
grafia dell’artista, che poco prima di realizzare
questo lavoro scopre di avere I'HIV, l'opera va
a rappresentare la sensazione d’incertezza e

El desierto 1992 ca Filo su feltro

Leonilson

in citta, mi sono a mia volta scoperta a inda-
gare quella connessione anche nella mia inte-
riorita e, a partire dall’isolamento che vivevo,
ho rattoppato tra loro i frammenti del mio io,
ritrovandomi cosi a ragionare sulla mia identi-
ta. Attraverso tale lavoro sul mio io ho potuto
intimamente definire la mia sessualita, ma tale
consapevolezza si € consolidata in maniera li-
beratoria attraverso il legame con l'altro da
me: la condivisione pura del mio io ha reso veri
i rapporti umani della mia vita.

Mariaelisabetta Realini

l'annullamento dell’essere umano di fronte alla
malattia; l'incertezza viene esplicitata nelle pa-
role “quello che & vero per certo, ragazzi” po-
ste all’interno di uno spazio desolato, e sempre
questo campo vuoto allude ad un annullamento
dell’identita di genere e sessuale dell’individuo
il quale viene identificato solamente in base alla
propria malattia.

Francesca Tavernati

Collezione Marta and Paulo Kuczynski, San Paolo

Courtesy Projeto Leonilson. Dalla mostra BRASILE. IL COLTELLO NELLA CARNE, PAC Milano, 2018
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Il pescatore 1927, olio su tela, 90 x 75 cm,
Achille Funi Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano




Il pescatore
Achille Funi

In spiaggia

Un uomo dalla corporatura imponente fermo
su una spiaggia, la pelle abbronzata dal sole,
un torso muscoloso coperto da una canotta, lo
sguardo severo quasi introverso che ci ignora,
compongono nell’insieme un perfetto esempio
di un‘immagine intrisa da un’intensa e profonda
risonanza omoerotica.

Dal titolo del quadro sappiamo solo che € un
pescatore. Ed & probabile che l'artista, conside-
rando anche l'epoca storica, volesse semplice-
mente e quietamente raffigurare una mascolinita
rigorosa, naturalmente eterosessuale. Eppure
ammirandolo, se si & sensibili o avvezzi a certi
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turbamenti, si scatena irrefrenabile il desiderio
di avere un rapporto con lui di qualsivoglia ge-
nere.

Sfortunatamente la distanza incolmabile che la
sua statuaria presenza trasmette, la quasi cer-
ta impossibilita di riuscirci, considerate le cir-
costanze, provocano un deliquio che trasporta
verso il delirio. Estasi dei sensi, rimpianto e tri-
stezza si mescolano a dismisura, e spesso cre-
ano un’esperienza condivisa e ripetuta da mol-
ti uomini omosessuali. Rimane imperitura una
certezza: il primo amore non si scorda mai per
poi sposarne un altro.

Marco Albertini
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Cartoline da Venezia 2019, olio su tela
Guido Buganza Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano




Cartoline da Venezia

Guido Buganza

Ritrovare

IL cielo mi cadeva in ogni istante addosso duran-
te quell’estate lontana.

Cascate di luce toccavano, come falangi di un
Dio, il mio cuore nel punto esatto in cui nasce e
si ferma la vita.

Le montagne solide e pacifiche all'orizzonte rap-
presentavano il confine di una zona oltre la quale
sentivo esistere un paradiso terreno.

Le notti avevano il sapore di una presenza inef-
fabile, che, creata dall’abilita del buio, nascon-
deva e svelava i miei pensieri, li addolciva e li
sfiniva sino a spegnerli nel sonno.

Sentivo, nel silenzio di quelle notti, la luna ve-
gliare su di me e sui miei pochi anni.

Gli alberi, le foglie, i ruscelli mi nutrivano come
una linfa che poi scorreva nelle mie vene. Il sen-
so del conforto e quello della paura avevano la
stessa profondita, e pil se ne accentuava uno
piu sentivo l'altro crescere allo stesso modo.
Cercavo la quiete negli elementi della natura: &
cosi che le stelle, il sole, le montagne e il mare,
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diventarono per il bambino che ero le cure piu
efficaci, i fiori piu balsamici.

Nascosto in uno scrigno, per lo piu invisibile agli
altri, andavo pero abbandonando, di giorno in
giorno, il mio cuore come a volerlo dimenticare.
Me lo riporto davanti agli occhi una mattina so-
leggiata quando, superata una fitta vegetazione,
mi si apri un sentiero nascosto in mezzo ai bo-
schi.

Un viottolo lastricato di pietre e disegnato da un
intreccio di rami da dove sbucavano felci e fiori
di ogni colore sembrava volermi parlare.

Una sorgente d’acqua scintillava e refluiva in una
vasca, che, ormai colma, traboccava sino ad al-
lagare il selciato e i muschi cresciuti sul terreno.
| fiori avevano il colore delicato del mondo che
avrei voluto avere e che si nascondeva in me.
Ogni petalo sembrava schiudere un sentimento,
un volto, un‘immagine.

Ritrovai per un istante il mio cuore. Lo raccolsi.
Aveva gli stessi colori di quei fiori azzurri e viola.

Luciano Roghi
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La collana 1966, ceramica in tre pezzi sovrapposti
Andrea da Robbio 117 x50 x 39 cm @
Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano




La collana
Andrea da Robbio

Entrando vedi subito questa scultura, con il ve-
stito che sembra messo a caso.

Un busto di donna dalle linee grezze e nello stes-
so tempo cosi precise.

Ti soffermi sul modo in cui la scultrice racconta
le donne, senza malizia, senza brama, con la fa-
cilita che viene dalla conoscenza.

Ti allontani e poi ritorni piu vicina per capire
cosa ti colpisce.

Mentre te ne vai per vedere il resto di questo
meraviglioso spazio espositivo, all'improvviso ti
giri e torni indietro... possibile che non l'avessi
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vista? La collana di perle intorno al collo. Sem-
bra non avere il filo questa collana, le perle sono
come incastonate nella pelle.

Nell'immaginario collettivo quando una donna
riceveva in regalo una collana era il segno della
sua resa. ILdono che ti viene messo al collo da un
uomo, il guinzaglio al collo di un cane, il cappio
al collo di un condannato.

La collana, dono che non si poteva rifiutare, il
gioiello che ti dava la luce effimera e spegneva
la tua.

Flavia Franceschini
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Angelo
Lucio Fontana

1956 circa, ceramica, 26,5x 17,5x9,5cm
Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano
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Angelo

Lucio Fontana

Coming Out

Conoscevo Luigi Fontana principalmente per le
sue tele tagliate. Per questo rimasi stupito nel-
lo scoprire che quel piccolo angelo in ceramica
in mostra a Casa Boschi Di Stefano era pro-
prio suo, di Luigi Fontana, che & stato anche un
grande ceramista. Quella massa quasi informe
di ceramica dorata mi ha colpito proprio per la
sua approssimativa raffigurazione umana, che
cerca disperatamente di trovare la sua forma e
la sua essenza addirittura angelica. In me evoca
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una metafora della faticosa e, a volte, laceran-
te ricerca di sé stessi che noi gay facciamo fino
al coming out e oltre. Ma rappresenta inoltre la
forza del cambiamento, che pur attraverso mille
contraddizioni e contorsioni anche molto dolo-
rose, € l'essenza della vita. Una vita che si arric-
chisce di senso nella lotta per un qualcosa in cui
si crede - la liberta, nel mio caso - con tutte le
lacerazioni, nell’anima e nel corpo, che questa
pud comportare.

Yuri Guaiana
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Concetto spaziale 1956, tecnica mista su truciolato
Lucio Fontana 95 x 175 ¢cm ©
Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano




Concetto spaziale

Lucio Fontana

Due entita distinte, un corpo solo...
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A destra, l'identita maschile che si sente for-
te (pietre blu e nere, contorni ben definiti),
finalmente libera e proiettata verso un futuro
incerto ma vivo.

A sinistra, 'identita femminile che si sbricio-
la (pietre grigie e azzurre, contorni incerti),
che lascia andare quello che ha custodito con
cura per tanti anni.

Al centro, un corpo mai accettato, sangui-
nante (pietre rosse), ma che col cuore ha ge-
nerato la vita.

In basso, una catenella di puntini unisce le
due essenze, a dimostrare il filo invisibile che
lega il tutto in un essere unico e speciale che
ha finalmente raggiunto il suo equilibrio e ri-
trovato se stesso.

Le ferite si rimargineranno lasciando cicatrici
profonde, a memoria di un passato di donna
che & parte dell’'uomo di oggi, fiero di essere cio
che é.

Alex
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Concetto spaziale

Lucio Fontana

Avanzo di patate

La presente opera di Lucio Fontana (1956) por-
ta il nome di Concetto Spaziale. Ora, guardatevi
intorno e scoprirete che tutte le opere di Fon-
tana raccolte in questa sala portano il nome di
Concetto Spaziale: un chiaro invito a trovare un
nome migliore. Per questa, in particolare, vor-
rei proporre “Avanzo di patate” (2003) presso
Pranzo dalla Nonna. Pietre e pezzi di vetro, in-
fatti, incastonati nella tela con rigore meticoloso,
sono un chiaro richiamo alle morbide patate di
mia nonna, per nulla bruciate, che spesso cer-
cavo di avanzare senza successo. Questo perché
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la nonna era cresciuta durante la guerra e cosi
aveva imparato sia il valore del cibo che quello
della regola militare. Ai miei perché disperati ri-
spondeva sempre con dei fermi perché si fa cosi,
recluta. Perché devo finire le patate anche se
non ho piu fame? Perché devo mettere le scarpe
di vernice e a Natale il vestito? Perché la A e da
femmina e la O da maschio? Che regole sono,
chi le ha decise? Se c’e una regola ci deve essere
un motivo, pensavo. Qualche volta ho l'impres-
sione di ingoiare patate per una regola e non per
un motivo.

Alessandra Peluzzi
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X 1959 circa, tecnica mista su tela
hOoz,nm\w\no spaziale (Attese) 125 x 80 cm @
ucio Fontana Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano
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Concetto spaziale (Attese)

Lucio Fontana

La vita, o dell’arte del rammendo

Sei tu. Ti riconosco. Perché bussi alla porta del-
la mia coscienza? Non sono stato bravo? Per i
tuoi tagli non ho utilizzato ago e filo piu adatti?
Quanta ricerca per un tessuto estraneo allo spa-
zio-tempo ma dotato di atmosfera grave? Ed il
resto con tutti i crismil Prima l'imbastitura, giu-
sto per tenere i lembi non troppo distanti, per
evitare che il dolore debordasse senza controllo.
A seguire il punto filza, una cucitura leggera, che
non ha pretese di reggere tensioni elevate, ma
fornisce l'idea di una ricostituzione possibile.
Adocchiato l'orizzonte si ancorano gli estremi,
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un doppio punto che delimita lo squarcio, rive-
landone dimensioni reali e successive strategie.
Uno zig zag mistico si spende oltremodo sull’am-
piezza dell’'unghiata felina, a cui seguiranno or-
lature, occhielli, rifiniture invisibili, forse alla ri-
cerca di una morfologia tanto originaria quanto
impossibile, oppure per l'acquisita consapevo-
lezza che il cucito e l'arte di chi sceglie di anda-
re avanti. E allora ho compreso cos’altro vuoi.
Come quel fastidio che attanaglia le articolazioni
consumate quando cambia il tempo... Aspettal
Inserisco il cotone nella cruna.

Luciano Ragusa
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Concetto spaziale

Lucio Fontana

La ricerca di Lucio Fontana esprime atipiche
propensioni artistiche che esulano dalla vecchia
tradizione. Cido che rende cosi innovativo l'in-
tento di rivendicare un rapporto estremo con la
superficie pittorica & la necessita di rompere gli
schemi imposti dal sistema. La tela rappresen-
ta una gabbia mentale, le cui leggi vengono re-
golate da una societa che conserva e preclude,
al cui interno la bidimensionalita e la raffigura-
zione incarnano dei principi assoluti e definiti,
conducendo all’abolizione di qualsiasi anoma-
lia esistente. Le provocatorie perforazioni e gli
elementi vitrei incastonati con violenza suggeri-
scono la possibilita di oltrepassare questi limiti,
squarciando quel confine che relega ogni diver-
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sita in una condizione di spietata latenza. L'ele-
mento tridimensionale che emerge costituisce il
valore distintivo dell’'opera, concretizzandosi at-
traverso una gestualita bruta e perentoria in cui
la superficie non & piu considerata un modello
definito all’interno della quale condensare una
rappresentazione, ma parte integrante dell'ope-
ra dove ogni contorno viene annullato. Si genera
un dialogo tra cid che e contenuto all’interno e
la dimensione esterna: non esiste piu una realta
univoca, tutto si compenetra. L’audace scelta di
ribellarsi e di lasciare una traccia di sé assume
una rilevanza piu significativa rispetto al segno
stesso.

Elena Marcon
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Frammenti di lavorazione

Lucio Fontana

Autotomia

Come le lucertole che si tagliano la coda per
evitare il pericolo, spesso ci distruggiamo per
conformarci alla vita che gli altri vivono. Fram-
menti di lavorazione mi ha fatto pensare a come
spesso nascondiamo parti di quello che siamo
per sembrare piu forti dopo che gli altri ci hanno
fatto sentire male per quello che siamo davve-
ro. Anziché mostrare la nostra autentica faccia
quindi, decidiamo di frantumarla e far scorgere
agli altri solo frammenti che vogliamo far vedere
- e ci sentiamo in imbarazzo se |'altro cerca di
adocchiare il resto. Ma l"autotomia e contraddit-
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toria: che senso ha farsi ancora piu male dopo
aver sofferto? E la paura che ci spinge a mentire,
e mentendo inganniamo prima noi stessi. Trovo
la forza in chi, con coraggio, non si nasconde
nelle miriadi di sfaccettature colorate di Fram-
menti di Lavorazione, e penso che non vi sia for-
za piu grande di chi, dai suoi frammenti, riesce a
riconoscere la propria bellezza e ricostruirsi. Se
tutti ci sforzassimo di raccogliere i nostri fram-
menti, dai piu piccoli e intimi, e a mostrarli nella
loro interezza, possiamo solo chiederci quanto
piu puro e affascinante sarebbe il nostro mondo.

Tommaso Passador

oueJals I 1yosog oasnjy esen



Testa (frammento)
Arte del Gandhara
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IV-V secolo d.C., stucco
Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano

Testa
Arte del Gandhara

Un viso, una testa, dalla texture grezza ma dai lineamenti
precisi e delicati che non permettono comunque di iden-
tificare se il volto sia maschile o femminile. La testa non
e infatti intera, & solamente una meta, poco piu di meta,
dal punto piu interno dell’occhio sinistro fino all'orecchio
destro. E la parte che vogliamo mostrare al mondo, non
Uintero di noi stessi ma solo una parte. A nessuno come
ad alcuni individui viene richiesto di mostrarsi per intero,
ed & proprio per questo che decidiamo di non mostrarci
per intero. Cid non significa nascondere o nasconderci,
ma neanche mostrarci completamente se cido non e da
noi voluto. A nessuno & chiesto di gridare, di mostrare, di
uscire allo scoperto, di dichiararsi come ad alcuni indivi-
dui. Cid non & necessario. La vera necessita e la scelta di
mostrare solo la parte che vogliamo mostrare.

Mattia Boffi Valagussa
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Nudo femminile
Achille Funi

Oltre

Nello sguardo bieco, vagamente melanconico della don-
na appare una silente audacia e una timida soggezio-
ne. Non guarda allo spettatore o all’artista, bensi ad un
punto ignoto, quasi sottraendosi dal ruolo di modella.
Possibile azzardare una divisione in due piani emotivi,
'inferiore che attira il malizioso sguardo verso il seno
che si stringe, emergendo dalla nudita delle sue carni;
e quello del capo che restituisce una vaga insicurezza,
accentuata dall'imbarazzo che arde nelle guance. Sia-
mo costretti a misurarci con la fisicita della donna che
schiaccia la sua vera volonta risiedente nelle emozio-
ni incerte del suo sguardo. Eppure fra gli altri soggetti
della parete ci appare come la piu vulnerabile ma coin-
volgente se si cerca di attrarre quello sguardo che ella
inevitabilmente ci nega.

Solidea Bravin
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Nudo femminile fine anni Venti del XX secolo
Achille Funi olio su tela, 92 x 76 cm
Milano, Casa Museo Boschi Di Stefano
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Planetario
Ulrico
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Planetario Gentile concessione @Violetta Tonolli
collettivo @Lasamuse




Il Planetario suscita sempre un’emozione. Sfido
qualunque quarantenne nato e cresciuto a Mila-
no a non aver visitato almeno una volta nella vita
questo luogo “magico”. Si perché appena ti av-
vicini a questo edificio che all’esterno sembra un
tempio classico, gia ne sei affascinato, hai come
la sensazione che parteciperai ad un’esperien-
za visiva e sensoriale unica, ma ritornarci dopo
tanti anni e stato per me un vero e proprio tuf-
fo nel passato, che ha evocato suggestioni della
mia vita trascorsa. Vedere quelle sedie di legno
su cui i bambini “ruotano” con il naso all’insu a
fissare la grande cupola, mi ha ricordato la gita
alle elementari, il tempo che scorre, nostalgia di
un passato che non torna piu, quando tutto sem-
brava facile... anche se non & sempre cosi, per-
ché fin da piccoli ci sono i gruppi e accettare se
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stessi e l'altro a volte é difficile. Restare esclusi
capita spesso solo perché si e diversi o in contra-
sto con i leader. Accettarsi e volersi bene con le
proprie insicurezze e la forza che ci rende spe-
ciali, e la capacita di rispettare e capire le scelte
degli altri anche se non le condividiamo, di in-
staurare delle relazioni sincere. Quando le luci
si spengono sei immersa in un cielo stellato dove
ti senti infinitamente piccola e i ricordi dell’ado-
lescenza riaffiorano, perché un cielo cosi fitto di
stelle lo osservavo in montagna durante le va-
canze estive da ragazzina. Ho provato un senso
di pace e serenita ancora piu profondo perché
in braccio a me avevo una ‘cosa’ piu grande del
cielo: mia figlia. Condividere le emozioni con le
persone che ami rende le percezioni ancora piu
intense e irripetibili.

Antonella Andreotti
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Planetario

Gentile concessione @Violetta Tonolli
collettivo @Lasamuse




Sono andata spesso al planetario di Milano,
con i miei figli e non solo. Al planetario ho por-
tato la prima donna che ho amato, il mio pri-
mo grande amore omosessuale. Mi ricordo che
quando si sono abbassate le luci, complice il
buio, ci siamo sentite libere di abbracciarci e
baciarci, senza temere il giudizio dei presenti.
Nonostante l'ansia che provavo, per la paura
di essere vista, in me nasceva contemporane-
amente un sentimento di amore, gratitudine
e gioia, perché mi sentivo finalmente libera di
essere me stessa. Quella sera pioveva forte,
in sala pero il cielo era sereno, splendevano
tutte le stelle del nostro emisfero, apparivano
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i pianeti e la striscia luminosa della via lattea.
Di fronte a questa immensita ho pensato che
siamo polvere, siamo piccoli granelli di sabbia
trascinati dal mare, siamo nulla e crediamo di
essere tutto e poi arriva 'amore e senza accor-
gersene... ci eleva alle stelle. Oggi, quando por-
to i miei figli, mi auguro che anche loro possano
tornare al planetario con chi amano, e nel caso
amassero una persona dello stesso sesso spero
che non debbano aspettare il buio in sala per
dimostrare il loro sentimento. Perché 'amore,
di qualsiasi genere sia, non deve nascondersi
all’'universo.

Silvia Rachele Fallica
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Planetario Gentile concessione @Violetta Tonolli
collettivo @Lasamuse




Una cupola punteggiata di stelle, la magia di
una notte estiva ricreata per noi che, rotean-
do sulle seggioline girevoli, guardiamo a naso in
su questo abisso scuro e insieme luminoso che
sembra inghiottirci.

Non ci appaiono poi tanto diversi tra loro i pun-
tini lassu... qualcuno piu piccolo, altri piu gran-
di, alcuni piu luminosi, certi che si muovono
piu velocemente, ma tutti alla fine ci sembrano
chiodini luminosi conficcati nella volta nera.
Eppure che storie, dimensioni, proprieta e
composizioni diverse hanno stelle, pianeti,
satelliti e quanto altro ci sia lassu: mondi a se
stanti eppure parte di un complesso e affasci-
nante ingranaggio.
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Lo specchio & ora rovesciato: dalla volta cele-
ste immagino lo spettacolo di quelle teste che
guardano in su, apparentemente tutte simili ma
ciascuna con la sua storia, le sue paure, le sue
gioie, la sua unicita nell’essere diverso da tutti
gli altri. Come distinguere quello che sembra
scostarsi dagli altri, Uinsolito, il diverso... di-
verso da cosa, diverso da chi?! Da quassu sie-
te tutti puntini neri, simili tra loro nell’aspetto
e nella sorte, parte di un universo che si basa
proprio sull’infinita varieta di forme e di identita
diverse, per inglobarle in un unico insondabile
mistero.

Giulia Leone
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Planetario Gentile concessione @Violetta Tonolli
collettivo @Lasamuse
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Mi piace la voce che spiega e conduce l'osser-
vazione fuori campo. A me decidere se il cielo
stellato & fonte di emozioni romantiche o con-
templazione e scienza dell’universo.

Ma nel cielo invernale campeggia Orione, il gi-
gante cacciatore che insegue le Pleiadi, termine
femminile collettivo che raggruppa senza distin-
guere mentre in Orione le stelle indicano di parti
precise: ginocchio, spalla, cintura... Insomma,
alzi gli occhi a contemplare il cielo infinito e ti
impigli in qualcosa che ricorda antichi squilibri
fra i generi. Rimpiangero l'inquinamento lumi-
noso?
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L'attenzione si sposta poi sulla stella polare,
guida notturna per i naviganti. Ma l'asse terre-
stre si muove e quindi, benché lentissimamen-
te, la stella polare muta nel corso dei millenni.
Che sollievo! Non mi ero mai soffermata sugli
effetti determinati da questo spostamento. Al-
lora speranza rimane, il punto sicuro su cui fon-
dare l'orientamento piano piano transita da una
stella ad un’altra: a Orione, alle Pleiadi e a tutti
noi & dato cosi di trovare nuove inclinazioni e
possibilita.

Francesca Barbano
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Planetario

Gentile concessione @Violetta Tonolli
collettivo @Lasamuse

La relativita del tempo e dello spazio nella visione delle
stelle fa pensare a quanto possa essere relativa la con-
siderazione di sé stessi e di chi ci circonda. Riusciamo
a renderci conto solo di cid che effettivamente riuscia-
mo a vedere, mentre la realta del proprio essere, in un
continuo dinamismo, muta quasi a nostra insaputa. Ne
consegue una unicita imprescindibile ed inestimabile.

Lorenzo Visciglio
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Disteso nel prato di montagna nel quale sono nato, ave-
vo 14 anni. Le stelle erano vicine, e i pensieri si affolla-
vano, primi amori e tante domande sul futuro. Ero con
le persone del mio cuore, Giorgia mi diceva che era tut-
to normale e non dovevo preoccuparmi di nulla. Tante
notti sono passate, tante stelle ho visto e tante angosce
ho vissuto, la sessualita confusa si rispecchiava nei cieli
torbidi della citta. Oggi qui rivedo lo stesso cielo, scuro
e potente, se chiudo gli occhi sento ancora quel vento
tra i capelli e sento Giorgia dirmi: “Non ti preoccupare,
non cambiera nulla”. Aveva ragione a dirmi di non pre-
occuparmi, tra di noi nulla & cambiato, ma essermi ac-
cettato ha cambiato qualcosa, ora posso rivedere quel
cielo limpido dopo tanti anni. L’amicizia ti & vicina nel
cambiamento, ascolta e non giudica. Sono fortunato.

Angela D.
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Planetario

Gentile concessione @Violetta Tonolli
del collettivo @Lasamuse
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Gliptodonte

Foto @Michele Zilioli

La corazza del Gliptodonte

Dicono di me che ho una bella corazza e sono per questo
ammirato da molte persone, che mi trovano originale, vi-
stoso. Ma altri dicono che & ostentazione e che in realta
sono falso perché mi nascondo e mi isolo.

Dicono di me che sono tanto sensibile, dentro. Ma altri mi
disprezzano ritenendomi molle, e bravo solo a fare la vit-
tima.

Ma nessuno mi domanda perché. Né potrebbe farlo, per-
ché le risposte lo chiamerebbero in causa. E per la violenza
degli altri che si & formata la mia corazza, e la mia rabbia
dentro. E opera vostra, ma mi chiedete di darne conto,
continuando a restare mansueto.

Millenni sono passati, la corazza e piu flessibile, tra scan-
dali e sorpresa. Un giorno mi vedrete come voi, perché l'e-
voluzione avra dissolto la difesa.

Quel giorno si estinguera una intera specie di parole: “gay
e tante simili. Non saro sensibile, non sard appariscente,
staremo insieme al mondo e voialtri vi occuperete di cose
piu importanti. Come l'amore e un po’ di giustizia.

”

Claudio Cipelletti
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Pesce pagliaccio

Tra i piu apprezzati diorami dei visitatori vi € quello che
raffigura la visione subacquea di una scogliera madrepo-
rica. La complessita dell’ecosistema rappresentato, la va-
rieta di colori delle creature che lo popolano e gli artifici
tecnici che simulano il filtrare della luce solare attraverso
la lieve increspatura delle onde, pero, non sono altro che
lo scintillante involucro che protegge un segreto ben ce-
lato al suo interno. | visitatori piu attenti, infatti, possono
scorgere, tra la moltitudine delle specie rappresentate, la
familiare presenza di una coppia di pesci pagliaccio (genere
Amphiprion), i famosi pesciolini del celebre film “Alla ricer-
ca di Nemo”. Il segreto & rappresentato dalla loro stessa
esistenza: si tratta infatti di pesci transessuali, ovvero di
creature che nascono maschi e che, a un certo punto della
loro vita, si tramutano in femmine.

Paolo De Piazzi
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Pesce pagliaccio

Foto @Michele Zilioli
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Molluschi

La visita guidata al Museo Civico di Storia Natu-
rale, settore Conchiglie e Molluschi, € stata inte-
ressantissima ed educativa ed ha suscitato in me
emozioni contrapposte e precisamente “stupore
e sconforto”.

Lo stupore & maturato nel constatare come la
natura abbia un numero considerevole di
varieta e diversita che non creano alcun disagio
o preclusione.

Nelle conchiglie, infatti, ci sono un’infinita di
simbolismi, come organi sessuali maschili e
femminili, forme accoglienti che rimandano alla
nativita e piccole opere d’arte che non creano
alcun imbarazzo, ma che ti lasciano estasiato.
Nei molluschi, piccoli o piccolissimi esseri che
generalmente si sono liberati delle conchiglie,
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che sono loro di impedimento e che considerano
come una gabbia, si constatano varieta di gene-
re e di comportamenti affettivi/sessuali che sono
insisti nella normalita della loro essenza.

Lo sconforto, invece, mi e scaturito dalla rifles-
sione di come l'umanita, che si differenzia da
questi ultimi per l'uso della ragione, non sia riu-
scita a liberarsi dalle proprie gabbie e sia intrisa
di stereotipi, modelli convenzionali e preclusioni
mentali sancendo come devono essere le aspi-
razioni, le tendenze, i modi di essere e gli orien-
tamenti affettivi/sessuali di ogni essere umano,
che, fino a prova contraria, sono l'essenza e la
natura di ogni “PERSONA” appartenente a que-
sto nostro mondo.

Massimo Sampaoli
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La genesi del corallo

Il corallo fossilizzato e formato da due parti, i
secoli le rendono indissolubili, ma una forza in-
tenzionale pud spezzarlo e portare alla luce una
parte cosi profonda e diversa dalla corazza..
eppure cosi intimamente legata ad essa. Siamo
nati di sola pelle... le esperienze hanno forgiato
il nostro involucro piu coriaceo per proteggerci.
Incredibile pensare come in pochi anni la coraz-
za di corallo acquisti cosi tanta importanza, fino
a coprire completamente e racchiudere il suo
cuore d’agata.

All'interno, nel profondo, sotto strati e strati di
pietra coriacea si celava il cristallo, pronto a ri-
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flettere ogni forma e a trasformarla. Urlava sen-
za suono mentre intorno tutto si preparava per
come doveva essere.

Ad ogni passaggio mi liberavo di uno strato su-
perficiale fino a che rimase solo la pelle a coprir-
mi. Nuda, era impossibile ignorarmi. Quel fulgo-
re d’agata luminescente esigeva di essere svelato
e gia le prime scie di luce si facevano strada tra
le crepe di quella corazza a lungo costruita. Le
rivelazioni, quelle profonde, esplodono come la
luce di una pietra preziosa che si apre alla vista
mostrando la meraviglia che nascondeva.

Elena Giovannetti
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Rinoceronte indiano Foto @Miichele Zilioli

Rinoceronte

Il Rinoceronte presenta la sua epidermide, ad un primo
sguardo, come un qualcosa di “artificioso”, composta da
pezzi a sé stanti richiamando quella che nella letteratura
identifichiamo come la corazza/armatura dei combattenti:
un artefatto esterno alla propria persona. Una chiave di

lettura differente vede la sua “corazza” come un elemento
caratterizzante dell’essere, un elemento che lo valorizza.
Questa protezione o corazza, quindi, & parte integrante
della propria personalita creata adattandosi al contesto.

Lorenzo Visciglio
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Metamorfosi

Le meraviglie del cambiamento
Chiedile alla farfalla e alla sua bellezza
Al suo volo fugace che vive un giorno
Al mollusco ermafrodito

Viaggio riproduttivo andata e ritorno.
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Farfalla Papilio menestheus Foto @Michele Zilioli

| dolori del cambiare

Chiedili al bozzolo che si schiude in farfalla

All'uomo di kafkiana memoria

E alla sua corazza nera

Al bambino appena venuto al mondo

e che gia lascia alle spalle, faticosamente, la sua storia.

Cristina Perillo
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Orsi baribal

Tra gli orsi Baribal esistono individui che pos-
siedono pellicce di colore diverso passando dal
bianco, al nero al marrone. | ragazzi, osservan-
do questo “bizzarro” fenomeno, ne rimangono
stupiti ma, guardandosi a vicenda, notano che
anche tra di loro esistono molte differenze.
E proprio in quel momento che essi iniziano a
prendere coscienza di appartenere alla stessa
specie, nonostante quelle innumerevoli differen-
ze cosi visibili ma, allo stesso tempo, cosi uni-
che e apprezzate dai loro compagni. Per me &
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emozionante assistere a quel magico istante in
cui essi iniziano ad essere consapevoli che la
loro forza e la loro diversita e che la liberta a cui
devono anelare e per cui dovranno combattere &
la liberta di poter vivere a pieno le proprie diver-
sita. Sarebbe importante ricordare a

noi stessi che essere cosi simili, ma, allo stesso
tempo, essere cosi diversi non & solo importante
per la nostra specie ma &

la forza della nostra specie!

Marta Campi
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Molluschi

Foto @Michele Zilioli

La certezza dei molluschi

I molluschi mi hanno sempre affascinato perché, nella
loro estrema diversita, non danno certezze. Fare un’af-
fermazione e non essere smentiti & praticamente impos-
sibile. | gasteropodi hanno la conchiglia in un solo pezzo
e i bivalvi in due? Fino a qualche tempo fa. Quando si &
scoperto un gasteropode opistobranco con la conchiglia
in due pezzi. Ecco quindi che “i maschi sono maschi e
le femmine sono femmine” per i molluschi & un punto di
vista. L'ermafroditismo, per esempio, € molto diffuso tra
chiocciole e lumache.

Un altro caso? Le Crepidule, molluschi marini che vivono
ancorati al fondale in associazioni di una decina di esem-
plari, l'uno sull’altro. | piu grossi, alla base della pirami-
de, sono femmine riproduttive, gli individui apicali sono
maschi; al centro i molluschi che stanno cambiando ses-
so. A mano a mano che le femmine muoiono, i maschi
posti piu in basso si trasformano in femmine mentre nuo-
vi maschi si fissano all’apice della piramide. Un sistema
riproduttivo apparentemente bizzarro, ma estremamente
efficiente: permette di mantenere in ogni gruppo il giusto
rapporto numerico fra maschi e femmine.

Monica Leonardi
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Uguali ma diversi

Il Museo di Storia Naturale mi appare nella sua architet-
tura imponente e grandiosa. Entro intimidita e curiosa,
attraverso il museo dove mi vengono incontro dinosauri,
serpenti, orsi polari, uccelli dai colori variopinti, pinguini
e foche, pesci e molti altri ancora.

Tantissimi animali e piante che accendono la mia fantasia
e i miei ricordi. Le immagini affascinanti dei diorami si
sovrappongono nella mia mente, lasciando la sensazione
di una natura a tratti forte e potente, in altre piu delicata
e misteriosa, una natura dove tutto trova il suo posto e la
sua giusta relazione, qualunque essa sia.

Sono attratta da eleganti e bellissime conchiglie, alcune
uguali fra loro, ma con differenti colori. Alcune conchiglie
richiamano i simboli antichi del femminile e del maschile,
o la storia di molluschi ermafroditi. Penso allora ai pre-
giudizi di genere e ho la speranza che gli uomini possano
accettare e condividere le differenze, la liberta di espri-
mersi, come nella natura espressa qui al museo.

Girasole
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Polymita

Foto @Michele Zilioli
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Il mio museo

Due sentimenti al Museo di Storia Naturale: stu-
pore e nostalgia. Ci venivo con i figli piccoli, poi
per anni 'ho ignorato, passandoci davanti con
indifferenza. E ora fin dalla prima sala mi sem-
bra bellissimo. Non c’e un oggetto su cui sof-
fermarmi, vorrei fotografare ogni insetto, ogni
conchiglia, ogni orma lasciata da animali vissuti
millenni fa. L’'ho sempre considerato un posto
dove portare i bambini, e solo ora scopro che
anche per me & interessante. E una bella sensa-
zione: sono andata in pensione da poco, mi sen-
to un po’ vecchia, ed emozionarmi per un museo
mi fa sentire piu giovane.
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Nostalgia: l'ammirazione di mio figlio per il miti-
co triceratopo...le mie figlie che si incantano da-
vanti a scenari naturali sconosciuti... Certo, ho
appena scoperto che puo essere entusiasmante
anche per me, ma proprio questa consapevolez-
za mi fa pensare che sarebbe bello portarci dei
bambini. Mi sembra che ora non sarebbe solo un
modo per far loro passare un pomeriggio utile e
divertente, ma anche un momento di condivisio-
ne. E una strana sensazione, la donna che ero
tanti anni fa e quella che sono adesso si sono in-
contrate e ora dialogano dentro di me. Quando
esco mi sento piu ricca.

Stefania Lembi

<
c
n
®
o
.
<.
2]
o
=
(%]
—
o
.
Q
pd
Q
—
c
=
Q
®



Si ringrazia per il sostegno e 'adesione al progetto

‘/_,-*:_-'-
Alessandro .
I RIDE ﬁ Rizzolari / “\\
HHICTIN HE BAIHEGW . t—r—ﬁ'_—g:fu fm il el I b \
Gscoo cutumaie T T b ot -:
en—
= "od‘
ARCIGAY TRANS £Q,
LG BCE tT CERTI DIRITTI

i Uk ACCADEMIA

i ITALTANA

— A m : GALATEO
:I' ‘IT'. 3

- [ &
o ¢ kfg Iiuaan]LI G H] @W}ﬂ@g CHECEBRO

1{ — ‘t ) GaMiN
Elf[l BESt az0ul

PSM "2 // /I ‘
“?ﬂi@m” E"J enGce L MILNG
siim s PRIDE

FOTEEE] %4 Retelenford || J:@EEM 1L LAZARETTO




o

Comune d

LT
@ ”g? M]]an{_} Distretto X

@Distretto X s

Euro 20,00
ISBN 978-88-7575-365-8

%‘B 9" 788875 “ 753658






